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„KINO” 
DZIESIĘCIOLATKIEM 


w styczniu 1966 r. ukazał się w 
kioskach pierwszy rumer miesięczni- 
ka „Kino. Owoc wielu dyskusji to- 
czonych w środowisku filmowym, 
przyjęty został z ciekawością i na- 
dzieją. „Kino'* od początku przyjęło 
jako zasadę działania patronowanie 
przede wszystkim polskiej twórczości 
filmowej i konsekwentnie od dziesię- 
ciu lat tej zasady się trzyma, ini- 
cjując wiele dyskusji, prezentując 
refleksję krytyczną i teoretyczną do- 
tyczącą społecznych i artystycznych 
zjawisk naszej kinematografii. O za- 
interesowaniu czytelników świadczy 
nieustannie rosnący nakład pisma, 
rozchodzącego się dziś w 30 tys. 
egzemplarzy, z których co szósty tra- 
fia za granicę, do wszystkich poważ- 
niejszych bibliotek, redakcji i filmo- 
tek, 


Przypominając z okazji jubileuszu 
okładkę pierwszego numeru, pragnie- 
my złożyć kolegom z „Kina” serdecz- 
ne życzenia wielu lat owocnej pra- 
cy dla dobra polskiego filmu i pol- 
skiej myśli filmowej. 


Zespól „Filmu* 





W numerze: Ransa filmu w Polsce « 


SEMINARIUM 
KRYTYKÓW 


W Zaborowie koło Warszawy od- 
było się dwudniowe seminarium klu- 
bu krytyki filmowej SDP, poświęco- 
ne wybranym zagadnieniom antro- 
pologii kultury. Referaty wygłosili: 
prof. dr Stefan Żółkiewski („Z naj- 
nowszych badań nad współczesnymi 
teoriami kultury”), dr Jan Strzelec- 
ki („Wszechstronny rozwój człowie- 





ka — funkcje kultury'') i doc. dr 
Stanisław Pietraszko (,„Wychowanie 
dla kultury, problematyka potrzeb 


kulturalnych współczesnego człowie- 
ka'). Gospodarzem seminarium, w 
którym wzięło udział 40 osób, był 
Ośrodek Dziennikarstwa Stowarzysze- 
nia Dziennikarzy Polskich. 





OD I STYCZNIA 


ZJEDNOCZENIE 





ROZPOWSZECHNIANIA FILMÓW 


Od 1 stycznia 1976 r. rozpowszech- 
nianiem filmów w Polsce zajmuje 
się nowe przedsiębiorstwo państwo- 
we — Zjednoczenie Rozpowszechnia- 
nia Filmów — podległe Ministerstwu 
Kultury i Sztuki. 

Przedsiębiorstwo powstało przez po- 
łączenie dotychczasowej Centrali Roz- 
powszechniania Filmów w  Warsza- 
wie i jej 17 ekspozytur terenowych 
z 19 wojewódzkimi zarządami kin 
działającymi w stolicach dawnych 
województw (w Warszawie i Łodzi 
działały osobno zarządy kin miej- 


skich 1 wojewódzkich), w skład 
przedsiębiorstwa weszło też Przed- 
siębiorstwo Usług Filmowych  „Pol- 


film”, prowadzące działalność rekla- 
mową. Powołano do życia 17 okręgo- 
wych przedsiębiorstw  rozpowszech- 
niania (filmów, dysponujących bazą 
materialną i personelem  rozwiąza- 
nych jednostek terenowych. 

W ten sposób po 19 latach doko- 
nano zasadniczej refomy struktury 
rozpowszechniania filmów w Polsce. 


1 stycznia 1957 r. kina — podległe 
ówczesnemu Centralnemu Urzędowi 
Kinematografii — przeszły pod za- 


rząd przedsiębiorstw wojewódzkich. 
Zasadniczym problemem, którego nie 
udało się nigdy rozwiązać, była 
sprzeczność pomiędzy centralnie pro- 


gramowanym repertuarem kin a zde- 
centralizowaną ich eksploatacją. Licz- 
ba kin stopniowo malała. Obecna re- 
forma ma między innymi na celu 
przezwyciężenie tych problemów i 
uzyskanie nowych możliwości upo- 
wszechniania kultury filmowej oraz 
kultury poprzez film. 

Jednym z głównych celów, jaki sta- 
wia sobie na początek nowe przedsię- 
biorstwo, jest doskonalenie sieci kin w 
Polsce. Dysponować ono będzie środ- 
kami przyznawanymi z budżetu pań- 
stwa za pośrednictwem planu Mini- 
sterstwa Kultury i Sztuki oraz środka- 
mi z budżetów wojewódzkich. Środki 
inwestycyjne Zjednoczenia będą też 
mogły być łączone ze środkami znaj- 
dującymi się w dyspozycji wielkich 
zakładów pracy, budujących na przy- 
kład zakładowe domy kultury z sa- 
lami kinowymi. Trwają prace nad 
ustalaniem zasad współpracy i kon- 
kretnych przedsięwzięć Zjednoczenia 
i władz terenowych. 

Powołanie Zjednoczenia Rozpo- 
wszechniania Filmów jest pierwszym 
etapem podjętej przez Ministerstwo 
Kułtury i Sztuki reorganizacji struk- 
tury polskiej kinematografii. W dru- 
gim etapie przewiduje się powoła- 
nie zjednoczenia przedsiębiorstw pro- 
dukcyjnych. 





EE ESEE TT W AÓSKÓK 


ROZKAZ: 
OCALIĆ MIASTO 


Na ekranie zobaczymy jeszcze je- 
den dramatyczny epizod drugiej woj- 
ny: błyskawiczną operację Armii 
Czerwonej, która dzięki manewrowi 
oskrzydlającemu uratowała przygoto- 
wane do wysadzenia przez wycofu- 
jących się Niemców zabytki Krako- 
wa. Film „Rozkaz: ocalić miasto” 
przygotowuje w zespole „Kadr' re- 
żyser Jan Łomnicki. Akcja będzie 
się rozgrywać zarówno wśród żołnie- 
rzy marszałka Koniewa jak i w sa- 
mym Krakowie, gdzie członkowie 
konspiracyjnych grup próbowali po- 
krzyżować hitlerowskie plany. Zdję- 
cia rozpoczną się w połowie stycz- 
nia. Operatorem będzie dokumenta- 
lista Jerzy Gościk. Scenografię pro- 
jektują Jarosław Świtoniak i Hele- 
na Dobrowolska. Kierownikiem pro- 
dukcji jest Urszula Orczykowska. 





TRAKTAT 
0 MOKREJ ROBOCIE 


Marek Piwowski rozpoczął przygo- 
towania do realizacji swego drugie- 
go filmu fabularnego o roboczym 
tytule „Traktat o mokrej robocie”. 
Scenariusz — pióra samego reżyse- 
ra — wydrukował pod tytułem 
„Przepraszam, czy tu biją?" mie- 
sięcznik „Dialog”. Jest to historia 
przebiegłego szefa gangu włamywa- 
czy, posługującego się niekonwen- 
cjonalnymi metodami działania. Mi- 
licja chcąc go złapać na gorącym 
uczynku prowadzi skomplikowaną 
grę. W filmie wysłąpią niemal wy- 
łącznie aktorzy niezawodowi; wśród 
zaangażowanych znaleźli się mistrzo- 
wie boksu — Jerzy Grudzień, Kazi- 
mierz Paździor, Jerzy Kulej i Jan 
Szczepański. Zdjęcia rozpoczynają się 
w początkach stycznia we wrocław- 
skim atelier. Operatorem jest Wi- 
told Stok, scenografem Bogdan Sólle, 
a kierownikiem produkcji Grzegorz 
Woźniak. „Traktat o mokrej robo- 
cie'' powstaje w Zespole Filmowym 
„Siłesia”'. 





w DWÓCH ZDANIACH 


Na wniosek Prezesa Rady Mini- 
strów Rada Państwa nadała tytuł 
profesora nadzwyczajnego sztuki fil- 
mowej Jerzemu Mierzejewskiemu, 
wykładowcy w Państwowej Wyższej 
Szkole Filmowej, Telewizyjnej i Tea- 
tralnej. 

. . . 


W Instytucie Badań Pedagogicznych 
w Warszawie Tadeusz Osiński z 
Wrocławia obronił pracę doktorską 
„Wychowanie przez sztukę filmową 
w szkole średniej”. Promotorem była 
doc. dr hab. Janina Koblewska, a 
recenzentami — doc. dr hab. Maria 


Tyszkowa z Uniwersytetu Poznań- 
skiego i prof. dr Bolesław W. Le- 
wicki z Uniwersytetu Łódzkiego. 


Praca dr Tadeusza Osińskiego jest 
pionierską próbą sprawdzenia efek- 
tywności pewnych form edukacji fil- 
mowej młodzieży i wpływu tej edu- 
kacji na zakres recepcji dzieła filmo- 
wego. 

. . + 


Wśród ostatnio nazwanych w War- 
szawie ulic znalazła się w dzielnicy 
Praga-Północ ulica Jana Szczepanika, 
zmarłego przed półwieczem polskiego 
konstruktora i wynalazcy, który przy- 
czynił się do rozwoju techniki fil- 
mowej. 


W Wit ZOMIAEA JUBILEUSZOWE 
ODZNACZENIA 
W ŁODZI 

I WROCŁAWIU 


Z okazji jubileuszu kinematografii 
w Łodzi i we Wrocławiu odbyły się 
uroczystości z udziałem 1 zastępcy 
Ministra Kultury i Sztuki Mieczysła- 
wa Wojtczaka. Krzyżem Kawalerskim 
Orderu Odrodzenia Polski zostali od- 
znaczeni w Łodzi zasłużeni pracow- 
nicy kinematografii: Józef Bartczak, 
Jerzy Gogolewski, Konstanty Gruda, 
Józef Marian Kiełbasiński, Franciszek 
Kołaczyk, Wiesław Kona, Tadeusz 
Strąk, Mieczysław Szałkowski i Ste- 
fan Wilczyński. 52 osobom wręczono 


Złote i Srebrne Krzyże Zasługi, a 22 
— Odznaki Zasłużonego Działacza 
Kultury. 


W czasie uroczystości we Wrocła- 
wiu udekorowano Krzyżem Kawaler- 
skim Orderu Odrodzenia Polski ZygE- 
munta Bukowińskiego, Romana Kol- 
skiego i Wandę Zaleską; 15 pracow- 
ników kinematografii otrzymało Zło- 
te, Srebrne i Brązowe Krzyże Za- 
sługi. 


Listy do redakcji 


JEDNI TNĄ FILMY, 
INNI REPERTUAR 


W nrze 45 „Filmu czytelnik z 
Gliwic skarży się na praktykowane 
przez pewne kina skracanie filmów 
w czasie projekcji. Ja chciałbym na- 
pisać 0 amputowaniu repertuaru, 
który — w części przeznaczonej dla 
kin studyjnych it DKF-ów — t tak 
nie jest specjalnie atrakcyjny, ale 
w którym, jak rodzynki w cieście 
pojawiają stę pozycje znane i wybit- 
ne. Tak przynajmniej można by sqą- 
dzić po lekturze „Filmu it po re- 
pertuarze kin warszawskich, bo Już 
nie po repertuarze kin mojego ro- 
dzinnego Przemyśla. 

Istnieje u nas kino „Olimpia”, pro- 
wadzące w poniedziałki i wtorki tzw. 
dnt studyjne (cześć za to t chwała 
komu należy!). Uczęszczam pilnie na 
te seanse, czytuję recenzje i eseje 
o filmach przeznaczonych dla kin 
studyjnych, ale jest to lekturu z ga- 
tunku „science fiction”. Dowiaduję 
się, że w październiku 1974 r. wcho- 
dzi do repertuaru „Mamma Roma'' 
Pasoliniego, ale do tej pory o 
filmie „Mamma Roma głucho w re- 
pertuarze przemyskiej „Olimpii”. Mie 
zobaczyliśmy m. tn. filmów: „Piłat 
t inni”, „Wieczne pretensje”, „Poza 
czasem”,  „Śnieżyca”, „U kresu”, 
„Duch roju”, „Zabawa w koty”. Je- 
żeli kupowane w 2—3 kopiach filmy 
zagraniczne mogą istotnie długo wę- 
drować nawet na ekran wojewódz- 
kiego miasta, to nie rozumiem, dla- 
czego nie możemy się doczekać fil- 
mów polskich? Może by wobec tego 
zmienić formułę t nazywać te filmy 
„dla niektórych kin studyj- 
nych t DKF-ów”'? 


A. M. z Przemyśla 
(nazwisko i adres znane redakc, 





BIRD UIRZGZK| 
ZANUSSI 
WE WŁOSZECH 


W grudniu odbyło się we Włoszech 
kilka imprez, w których brały udział 
tilmy polskie. W Rzymie, Trieście i 
Wenecji zorganizowano staraniem 
włoskiego towarzystwa wymiany kul- 
turalnej z Polską przegląd filmów 
Krzysztofa Zanussiego. W programie 
znalazły się wszystkie cztery filmy 


pełnometrażowe — e akinra krysz- 
tału", „Życie rodzinne”, „Iluminacja 
„Bi ans kwartalny”, dyplomowa 





„Śmierć prowincjała'” oraz filmy te- 
lewizyjne „Góry o zmierzchu”, „Hi- 
poteza” i „Za ścianą”. W przeglądzie 
i licznych dyskusjach wziął udział 
reżyser. 

W Padwie odbył się po raz osiem- 
nasty Międzynarodowy Przegląd Fil- 
mu Naukowego, na którym polski 
film „Kleje w chirurgii” Stefana 
Karlińskiego zdobył główną nagrodę 
w kategorii filmów medycznych. Na- 
tomiast na Międzynarodowym Festi- 
walu Filmów — Dokumentów we 
Florencji zaprezentowaliśmy „,Jastrzę- 
bie'' Stanisława Manturzewskiego i 
Stanisława Niedbalskiego, ,„„Niedźwie- 
dzia pana Podejki'” Wacława Flor- 
kowskiego, „Kronikę fabryki fajan- 
su” Andrzeja Papuzińskiego i „Białe 
autobusy” Tomasza Pobóg-Malinow- 
skiego. 


NIE PUDOWKIŃ, 
LECZ KULESZÓW 


W recenzji filmu „Niezwykłe przy- 
gody Włochów w Rosji” (,„Film'', 
nr 49) omyłkowo przypisaliśmy ko- 
medię „Niezwykłe przygody mr we- 
sta w kraju bolszewików” Wsiewoło- 
dowi Pudowkinowi. Film jak wiado- 
mo reżyserował Lew Kuleszow, Pu- 
dowkin natomiast był autorem sce- 
nografii i odtwórcą postaci herszta 
złodziejskiej bandy. Zawstydzeni — 
przepraszamy. 





Na okładce: 


ANNA NEHREBECKA 


fot. Krzysztof Gieraltowski 








Już za kilka lat w Polsce będzie się 
produkować 45 filmów rocznie. U- 
chwała Prezydium Rady Ministrów 
z 23 maja br. mówi także o budowie 
nowej wytwórni, modernizacji prze- 
mysłu filmowego i sieci kin. Wszys- 
tko Sprawia, że nasz film staje 
wobec problemu programowania. Jak 
powinno ono wyglądać w praktyce? 
Jakie tematy i kierunki należałoby 
preferować? Z tymi pytaniami zwró- 
ciliśmy się do filmowców i ludzi z 
filmem współpracujących. Głos za- 
bierali już: Witold Zalewski i Zbig- 
niew Załuski („Film*, nr 28), Zbig- 
niew Safjan (nr 31), Janusz Majewski, 
Stanisław Różewicz i Tadeusz Kar- 
wański (nr 32), Stanisław  Dygat 
(nr 34), Bohdan Poręba (nr 37), Wac- 
ław Biliński (nr 38), Krzysztof Za- 
nussi (nr 39), Aleksander Scibor-Ryl- 
ski (nr 46), Ryszard Kosiński (nr 47) 
i Jerzy Hoffman (nr 49). 

Dziś — wypowiedź kierownika lite- 
rackiego Zespołu „Iluzjon* i II se- 
kretarza POP PZPR przy PRF „Ze- 
społy Filmowe”. 


prawą godną podkreśle- 

nia wydaje mi się fakt, 

że w Uchwale kinemato- 

grafia potraktowana zo- 

stała jako integralna ca- 

łość. Mówi się tam bo- 

wiem nie tylko o rozwoju bazy 
dla produkcji filmowej, ale i o 
inwestycjach kinowych. Bez kin 
nowych i nowoczesnych zwięk- 
szanie produkcji filmów mijałoby 
się z celem, gdyż po prostu nie 
byłoby gdzie ich demonstrować. 
W naszych rozmowach o filmie 
polskim operujemy liczbą 25 fil- 
mów kinowych kręconych u nas 
rocznie. To prawda, że od roku 
1958 liczba ta nie zwiększyła się. 
Zapominamy jednak, że zespoły 
filmowe są obecnie również pro- 
ducentami filmów telewizyjnych: 
aktualnie około stu odcinków 


Więcej filmów, ale i więcej kin 


- 


dynamicznego 
rozwoju 


Szansa 


Mówi LEON BACH 


półgodzinnych, a plan na rok 
przyszły przewiduje już 150. Sto- 
sując przelicznik: 1 film fabular- 
ny = 5 odcinków TV otrzymamy 
przyrost 30 filmów rocznie; już 
dziś więc kinematografia polska 
produkuje około 55 filmów rocz- 
nie, a za lat 5 — stosując ten sam 
przelicznik dla planowanych 300 
odcinków TV — będziemy reali- 
zować około 100 filmów fabular- 
nych... 

Bez nowej wytwórni realizacja 
tego zadania nie będzie możliwa. 
"To jasne. Ale wydaje się, że pro- 
blemem nie mniej poważnym jest 
sprawa kadr kinematografii. O 
ile została udzielona pozytywna 
odpowiedź na pytanie: gdzie tak 
dużą produkcję będziemy wyko- 
nywać? — to na razie nie ma na- 
wet próby odpowiedzi, kto ją bę- 


dzie wykonywać, jacy ludzie. 
Przy czym mam na myśli i pra- 
cowników twórczych, i pomocni- 
czych, a także cały sztab fachow- 
ców technicznych, bez których 
realizacja filmu jest niemożliwa. 
Nasza egzekutywa, kreśląc plan 
działalności na okres najbliższych 
dwu lat, uznała to zagadnienie 
za pierwszoplanowe. Nawiązuje- 
my kontakty ze szkołą łódzką, 
myślimy o powołaniu jakichś 
szkół pomaturalnych dla tzw. ka- 
dry pomocniczej. Musimy to ro- 
bić szybko, gdyż kadry rosną 


wolniej niż mury nowych wy- 
twórni. 
Kolejny problem — to sprawa 


scenariuszy. Mówi się u nas co 
pewien czas o kryzysie scena- 
riuszowym. Po raz pierwszy tzw. 
kryzys scenariuszowy ogłoszono 














na kilka miesięcy przed premierą 
„Zakazanych piosenek”. I od tego 
czasu kryzys ten trwa permanent- 
nie. Nasila się zwłaszcza wtedy, 
gdy kinematografia przeżywa 
swe najlepsze sezony. Jak to ma 
np. miejsce obecnie... Więc może 
raczej dajmy spokój temu kryzy- 
sowi. Wzrost produkcji będzie, o- 
czywiście, wymagał zwiększonego 
dopływu scenariuszy, powinniśmy 
więc jak najszybciej stworzyć za- 
wodową kadrę scenarzystów. Jak 
to zrobić? Wydaje mi się, że do 
tej sprawy podchodzimy „od koń- 
ca”. Słyszy się wołania o kształ- 
cenie scenarzystów, o założenie 


OCE CICZAJ CIJ 


„Kazimierz Wielki” 








Ó. 
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Temat współczesny coraz ważniejszy 


OCTU KI CYAJZCNC JK) 


szkoły scenarzystów itp. Nie wie- 
rzę, by można było pozyskać sce- 
narzystów drogą kursów czy 
wyższych szkół pisania scenariu- 
szy. W roku 1966 współdziałałem 
przy organizowaniu Studium 
Scenariopisarstwa. "Protektorów 
było wielu: Naczelny Zarząd 
Kinematografii, Instytut Sztuki 
PAN, Związek Literatów  Pol- 
skich, Stowarzyszenie Filmowców 
Polskich. Żywiliśmy nadzieję, że 
właśnie poprzez takie studium, w 
którego programie miały się zna- 
leźć wykłady, seminaria, projek- 
cje, analizy tekstów scenariuszo- 
wych itp., wykształcimy zawodo- 
wych .scenarzystów. Jako wykła- 
dowców zaangażowaliśmy najwy- 
bitniejszych naszych reżyserów, 
scenarzystów, krytyków i histo- 
ryków filmu. Słuchaczami byli 
pisarze i publicyści, razem 45 o- 
sób. Trzeba powiedzieć, że środo- 
wisko literackie odniosło się 
wówczas do naszej inicjatywy z 
jawną sympatią. Co jednak nie 
zmienia ogólnej oceny całej im- 
prezy: jej efekty były mizerne. 

Sądzę, że na początku musi po- 
wstać w kinematografii przeko- 
nanie, że scenarzysta jest to 
człowiek filmu, ktoś na 
stałe związany z filmem, po pro- 
stu zatrudniony w filmie. Dziś 
natomiast uważa się, że scena- 
riusze powinny powstawać poza 
Kkinematografią; najczęściej wini- 
my za ich brak literaturę... Od 
pewnego czasu nasza POP lansu- 
je ideę zatrudnienia scenarzys- 
tów na takich samych zasadach, 
jak są zatrudnieni w zespołach 
filmowych reżyserzy filmowi. 
Niech każdy zespół na początek 
zatrudni czterech czy pięciu au- 
torów wiążąc ich nie tylko jedno- 
razowymi umowami o dzieło, ale 
i umową o stałą pracę (w kine- 
matografii nazywa się to goto- 
wością). Kiedy wytworzy się za- 
wód scenarzysty jako praco- 
wnika twórczego kinema- 
tografii, wtedy, kto wie, może 
trzeba będzie pomyśleć o jakichś 
formach podnoszenia kwalifikacji 
teoretycznych, nawet o wydziale 
scenariuszowym w szkole łódz- 
kiej. Osobiście uważam jednak, 
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że najlepszą metodą szkolenia 
scenarzystów jest praktyka. Po- 
czątkujący scenarzysta musi się 
liczyć z tym, że jego pierwszy 
tekst prawdopodobnie się nie uda. 
Że dopiero może drugi, trzeci... 
Nie jest to droga łatwa, nie gwa- 


Trzysta odcinków rocznie 





„Linia” 


rantuje natychmiastowych suk- 
cesów. Ale innej chyba nie ma. 

Wydaje mi się, że jedną z po- 
ważniejszych przeszkód w nawią- 
zaniu współpracy z najwybitniej- 
szymi naszymi pisarzami jest o- 
becny system zatwierdzania sce- 


nariuszy. Swego czasu prowadzo- 
no u nas dyskusję na temat bra- 
ku producenta filmowego. Pyta- 
no: kto ma być tym socjali- 
stycznym producentem u nas? 
Życie dowodzi, że tym producen- 
tem powinny być zespoły filmo- 
we, ałe powinny posiadać pełne 
uprawnienia producenta. Muszą 
mieć też jasno określony model 
stosunków z mecenasem. Tym- 
czasem u nas mecenas ma wiele 
uprawnień producenta (zatwier- 
dzanie scenariuszy, przyjmowanie 
filmów), wskutek czego nie ma- 
my do czynienia z producentami 
— zespołami — w całym tego 
słowa znaczeniu. 

Wiadomo, że na jeden scena- 
riusz skierowany do realizacji roz- 
patruje się średnio trzy lub czte- 
ry gotowe teksty. Taka jest prze- 
ciętna, nie tylko w Polsce. Dziś, 
gdy produkujemy tylko 25 fil- 
mów fabularnych, rozpatrzenie 
przez mecenasa ok. 100 tekstów 
rocznie już jest sprawą trudną. 
A łatwo wyobrazić sobie, co bę- 
dzie, gdy będziemy musieli wy- 
produkować 45 filmów rocznie. 
Wtedy resort będzie musiał roz- 
patrywać blisko 200 tekstów. Jest 
to fizycznie niemożliwe. Rysuje 
się więc konieczność przekazania 
producentowi uprawnień w za- 
kresie zatwierdzania scenariuszy. 
Bo na razie w praktyce wygląda 
to tak: my, tj. kierownik artys- 
tyczny i literacki zespołu, nama- 
wiamy autora, by napisał nam 
scenariusz na określony temat, by 
zechciał ten temat ująć tak, jak 
naszym zdaniem powinien być u- 





jęty, a gdy wreszcie złoży tekst, 
mówimy mu: no, teraz zobaczy- 
my, może się nam uda to za- 
twierdzić... Jasne, że takie formy 
partnerstwa nie dają pełnych 
szans rozwinięcia szerszej współ 
pracy z gronem najwybitniej- 
szych naszych pisarzy. 

Ustalenie jasnego modelu sto- 
sunków mecenas — producent zli- 
kwidowałoby sytuację, w której 
nikt na dobrą sprawę za nic w 
pełni nie odpowiada. Resort nie 
odpowiada, bo sam filmów nie 
robi, choć w procesie tym ucze- 
stniczy dopuszczając bądź nie do- 
puszczając do realizacji pewnych 
filmów; z kolei zespoły też nie 
odpowiadają, gdyż ich inicjaty- 
wy, zamiast obciążać wyłącznie 
ich rachunek — tak w dobrym 
jak i złym — są po drodze opa- 
trzone pieczątką mecenasa, co 
zwalnia je od pełnej odpowie- 
dzialności za to, co proponują i 
co realizują. Moim zdaniem, me- 
cenas powinien wytyczać głów- 
nie kierunki polityki kulturalnej, 
formułować główne zadania pro- 
gramowe z punktu widzenia po- 
trzeb państwa, natomiast zespo- 
ły — jako producenci — niech 
realizują same tę politykę i 
niech za to odpowiadają przed 
mecenasem, który je powinien 
z tego systematycznie rozliczać. 

Mówiło się o tych sprawach na 
forum dyskusyjnym II Festiwalu 
Polskich Filmów Fabularnych w 
Gdańsku. I nie tylko w Gdańsku 
— na zebraniach naszej POP tak- 
że się o tym mówi często. Jesteś- 
my bowiem przekonani, że tylko 





uczciwe, partyjne, otwarte sta- 
wianie tych trudnych spraw po- 
może nam rozwikłać ten problem 
zgodnie z naszymi ideowymi i 
społecznymi zadaniami, o których 
tak dobitnie i pięknie mówi się 
w Uchwale Biura Politycznego i 
Prezydium Rządu w sprawie 
podniesienia rangi kinematogra- 
fii polskiej. W ostatnim okresie 
partia i rząd dały liczne dowody 
życzliwego zainteresowania  fil- 
mem i jego problemami. Ostat- 
nim z nich są obchody 30-lecia 
kinematografii w Polsce Ludo- 
wej. Na inauguracji tego jubile- 
uszu, 4 listopada w Urzędzie Ra- 
dy Ministrów, tow. Jaroszewicz 
powiedział m.in., że władze z tro- 
ską i życzliwością przysłuchują 
się naszym dyskusjom na temat 
zwiększenia roli filmu polskiego, 
zwłaszcza poświęconego tematy- 
ce współczesnej. 

Dlatego wierzę, że Środowisko 
i kierownictwo kinematografii 
dopracują się wspólnie nowego, 
nowocześniejszego i bardziej ak- 
tywizującego systemu akceptacji 
scenariuszy, co jest niezbędne dla 
poprawy stanu obecnego i dal- 
szego, tak dynamicznie założone- 
go rozwoju produkcji filmowej 
w Polsce. 

W każdym razie, mimo odzys- 
kania zaufania widza, mimo suk- 
cesów ostatniego sezonu, nie za- 
pominamy, że wciąż więcej jest 
do osiągnięcia niż dotąd osiągnę- 
liśmy w naszej sztuce i w naszej 
pracy. 


Notował: sti 


„Czterdziestolatek*' 








Nostalgia 


za dawnymi 
kultami 


bejrzawszy „Zaklęte rewiry” Janusza Majewskiego, od- 

dałem się refleksjom, które ze sztuką i z samym filmem 

nie mają nic wspólnego. Rzecz niby jest prosta, nawet 

bardzo, ja jednak jakoś zupełnie nie umiem jej pojąć. 

Prawdę mówiąc, patrząc na ekran raz tylko miałem po- 

czucie pełnego zrozumienia: jeden kelner zwraca do 
kuchni śmierdzący befsztyk, drugi — odnosi go spokojnie na salę. 
Tak, to jest jasne, a co do reszty” W najbardziej dramatycznej 
scenie filmu usłyszałem, że kelner nie ma prawa do godności. No, 
owszem, abstrakcyjnie rzecz biorąc, niby tak jest, doświadczenie 
jednakże mówi mi coś innego — istotą pozbawioną honoru, żałos- 
ną, skłonną do upodlenia i najgorszego lizusostwa jest nie kelner, 
lecz jego klient. I właściwie tak być powinno, to jest słuszne, 
a w każdym razie zgodne z prawem natury: — ten, który 
potrzebuje, stoi niżej od tego, który daje. Proszę więc nie wyma- 
gać, żebym wczuwał się w coś, co jest w oczywistej sprzeczności 
zarówno z moim osobistym doświadczeniem, jak i z prawami 
natury. 

Myślę, że sztuka nie powinna wystawiać nas na próby zbyt 
karkołomne. W takich wypadkach najbardziej świetlane intencje 
artysty mogą prowadzić do rezultatów jak najgorszych. Oglądając 
„Zaklęte rewiry” czułem, że gotów jestem zdradzić najświętsze 
ideały humanizmu. W każdym razie cały czas kołatała mi 
w głowie myśl, której nie mogłem odpędzić, że może by tak nie 
krytykować w prasie, nie reformować stale sposobów wynagra- 
dzania, a zacząć lać na każdym kroku. Niezależnie od głównych 
intencji reżysera, z „Zaklętych rewirów” wynika, że lanie daje 
skutki bardzo dobre. 

Pamiętam, że przed kilkunastu laty z prawdziwą przyjemnością 
obejrzałem etiudę studenta szkoły filmowej pt. „Rondo”. Krótki 
ten filmik opowiadał o kliencie i kelnerze. Próżno czekając, aż 
ktoś zwróci na niego uwagę, klient sięga wreszcie po dubeltówkę 
i zaczyna gonić kelnera, by wywrzeć na nim pomstę. Ogromnie 
dużo realizmu było w tej małej grotesce. Jej twórca, o ile mnie 
pamięć nie myli, nazywał się Janusz Majewski. Ten sam? Jakby 
nie było, wolę tamtego. 

W 49 numerze „Kultury” przeczytałem pełen poezji artykuł 
Konrada Eberhardta pt. „Trzy razy magia kina”. Postawiwszy 
„Zaklęte rewiry' obok „Ziemi abiecanej* i „Dziejów grzechu* au- 
tor pisze: „W filmie Majewskiego restauracja jest rodzajem świą- 
tyni, do której mogą wejść — od strony kuchni — tylko wtajem- 
niczeni. Poszczególne etapy awansu od zlewu z brudnymi naczy- 
niami do bufetu barowego, od bufetu barowego do sali restaura- 
cyjnej mają charakter kolejnych wyświęceń, zaś napełnienie 
pierwszego kieliszka bądź wzięcie do ręki pierwszego talerza — 
są to czynności zaiste obrzędowe. Każdy szczegół, każda rzecz wy- 
dziela tu dyskretne, magiczne promieniowanie”. Nieco zaś wcześ- 
niej Eberhardt powiada, że na „Zaklętych rewirach” widz może 
„wzruszyć się widokiem starego, przedwojennego hotelu-restau- 
racji*. Oczywiście, jakżeby inaczej, kto wchodząc do świątyni, 
zwłaszcza takiej świątyni, nie poczułby skurczu w gardle. Ja o0so- 
biście, choć wolnomyśliciel i niedowiarek 2 urodzenia, chętnie 
stałbym się gorącym, wręcz ortodoksyjnym, wyznawcą tego kultu. 

Żarty na stronę. Rzecz jasna, zupełnie nie zgadzam się z wnios- 
kami Eberhardta — porównanie „Zaklętych rewirów” do „Dziejów 
grzechu, może i jest celne, ale kudy tym filmom do „Ziemi 
obiecanej” — niemniej mam wrażenie, że krytyk bardzo trafnie 
nazwał to wszystko, co w utworze Janusza Majewskiego jest naj- 
słabsze. Reżyser kocha się w rekwizytach, ale lekceważy konkrety. 

Restaurację z lat dwudziestych zrekonstruowano tu z wyjątko- 
wym pietyzmem, każdy rekwizyt jest na swoim miejscu, każda 
„rzecz wydziela dyskretne, magiczne promieniowanie”, nie sposób 
tylko odczuć, z jak ciężką pracą mamy do czynienia. Miłość do 
rekwizytów wszystkiemu nadaje swój koloryt: tu nawet uderzenia 
pięścią i krew kapiąca z nosa mają malowniczy charakter. Odpo- 
wiednio do tego rzecz jest jak dobrze wypolerowane cacko. Ten 
zewnętrzny polor przysłania całą psychologiczną i moralną war- 
stwę filmu. Jaki stąd skutek? Taki, jakiego się z góry można było 
spodziewać. Widz z nostalgią spogląda na tę świątynię, nie bardzo 
interesuje się, co ukrywają liturgiczne szaty kręcących się tutaj 
kapłanów, a nade wszystko żałuje, że to wszystko przeminęło na 
zawsze, zostawiając po sobie sytuację z „Ronda”. W końcu zaś 
chyba nie o takie efekty chodziło? 


JERZY NIECIKOWSKI 





Stanisław Niwiński 


W Ryszarda Hanin 


Henryk Talar 


Przepłyniesz rzek 


ata  pięćdziesiąte — okres 

likwidacji ruin i zniszczeń 

wojennych, czas, gdy na 

pierwsze budowy socjaliz- 

mu ściągali ludzie z całej 
Polski w poszukiwaniu życiowej 
szansy, z nadzieją awansu, lep- 
szych zarobków, innego, ciekaw- 
szego życia. „Przepłyniesz rze- 
kę”, film na motywach utworu 
Juliana Kawalca, to poetycka 
opowieść o ludziach wielkiej bu- 
dowy, o ich trudnej asymilacji w 
nowych warunkach. Realizuje ją 
dla telewizji młody reżyser Ta- 
deusz Kijański. 


Po studiach aktorskich w Kra- 
kowie ukończył on wydział re- 
żyserski w łódzkiej szkole filmo- 
wej. Jest autorem telewizyjnego 
filmu „Szara aureola”, też według 
prozy Kawalca. Interesuje się 
również problemami operatorski- 
mi. Jesteśmy, wraz z operatorem 
filmu Maciejem  Przedpełskim, 
zwolennikami tzw. koloru inten- 
cjonalnego — mówi reżyser. — Przy 
każdym obrazie filmowym staje- 
my wobec nowego problemu ko- 
lorystycznego czy kompozycyjne- 
go, który musi znaleźć własny, 


niepowtarzalny wyraz. Tworząc 
własny film, proponuję własny 
obraz świata, swoisty krajobraz 
będący wyrazem moich myśli i 
odczuć, osobista musi być także 
barwa. 3 

Tadeusz  Kijański przystąpi 
wkrótce do realizacji fabularne- 
go filmu „Siekierezada albo zima 
leśnych ludzi” opartego na po- 
wieści i arda Stachury. Bę- 
dzie to jego pełnometrażowy de- 
biut w kinematografii. Oprócz 
tego ma w planach adaptację po- 
wieści Kawalca „Ziemi przypi- 
sany”, dla łódzkiej telewizji. 

Film „Przepłyniesz rzekę” po- 
wstaje w telewizyjnej wytwórni 
Poltel, scenografem jest Ja- 
nusz Kijański, muzykę napisał 
Andrzej Zarycki, produkcją kie- 
ruje Stanisław Klukowski. Grają 
Henryk Talar, Ryszarda Ha- 
nin, Maria Robaszkiew Ma- 
rek Walczewski, Czesław Lasota, 
Andrzej Wojaczek, Erwin No- 
wiaszak, Józef Nowak, Stanisław 
Niwiński i Wirgiliusz Gryń. (ed) 


Zdjęcia: 
JERZY TROSZCZYŃSKI 











A 





Maria Robaszkiewicz 





Ryszarda Hanin 


Marek Walczewski 





Reżyser Tadeusz Kijański i operator 
Maciej Przedpełski 





RECENZJE 





TRZECIA 
PROPOZYCJA 


DOKTOR MLADEN (Doktor Mladen). Reżyseria: 
Midhat Mutapćić. Wykonawcy: Ljuba Tadić, Pavle 
Vujisić, Ljubiśa Samardźić i inni. Jugosławia, 1975 








tosunek Jugosłowian do bohatera filmu 

„Doktor Mladen” odpowiada naszemu 

stosunkowi 'do majora Hubala. Z tych 

względów filmowi powinno towarzy- 
szyć większe może niż zazwyczaj skupienie 
przy odbiorze. 

Po brawurowej ucieczce z więzienia, od 
wiosny 1941 roku do początków roku 1942 
dr Mladen Stojanović dowodził oddziałem 
partyzantów na terenie wzgórz Kozary, w 
Bośni. Porwał za sobą wielu ludzi, stoczył 
niejedną zwycięską potyczkę, by zimą 1941/42 
doprowadzić do zbrojnego powstania i wyz- 
wolić przejściowo rejon całej Kozary. Zginął 
z rąk eks-towarzyszy broni, którzy — częś- 
ciowo z przyczyn politycznych, częściowo 
z powodu urażonej ambicji — przeszli na 
stronę faszystów. 


Scenariusz opracował żołnierz z oddziału 
Mladena, Rade Baśić. Wspólnie z reżyserem 
Midhatem Mutapćiciem (zmarł podczas reali- 
zacji, film ukończył Milenko Strbać) pragnął 
ukazać człowieka, który już za życia stał się 
postacią legendarną, ukazać go z dwóch nie- 
jako punktów widzenia. Sam siebie pojmuje 
Mladen przede wszystkim jako człowieka, 
który musi spełnić określony obowiązek. 
Przez swych żołnierzy i ludność cywilną wi- 
dziany jest natomiast — dowódca i lekarz — 
niemal w otoczce charyzmatu. Konfrontacja 
tych dwu spojrzeń mogła przynieść ciekawe 
efekty. Tym bardziej, że dr Stojanović miał 
życie rzeczywiście ciekawe. Przed wojną 
wielbiciel high life'u, bywalec salonów i kor- 
tów tenisowych — najbiedniejszych leczył 
jednak darmo. Potem — dobrowolna rozłąka 
z rodziną, bezpośredni kontakt z okrucień- 
stwem ustaszów i Niemców, poczucie odpo- 
wiedzialności za tragedię ludności cywilnej 
i zrozumienie konieczności wyboru własnej 
drogi... I ciągle, aż do ostatniej chwili, fa- 
szyści dawali mu szansę zmiany orientacji. 

Niestety — od tej strony film przynosi roz- 
czarowanie. Koncentracja na postaci tytuło- 
wej odbiera „Doktorowi Mladenowi” to, co 
było walorem „Bitwy nad Neretwą” czy 


„Sutjeski”: wielość zindywidualizowanych lo- 
sów. Tu — partyzanci ukazywani są przede 
wszystkim w aspekcie stosunku do swego do- 
wódcy; o nich samych dowiadujemy się za 
mało, by mogli stać się nam bliscy. O Mla- 
denie natomiast wiemy za dużo, 
z dialogów: deklaratywne kwestie, 


głównie 
ilustra- 





tywność obrazu, statyczna gra Ljuby Tadicia 
— wszystko to spłyca psychologiczny wize- 
runek bohatera. Widzimy go w akcji i w 
momentach wydawania decyzji. Nie widzimy 
w momentach najciekawszych — wątpliwo- 
ści, wahań, osłabienia. 

Niemniej przeto daleki jestem od stwier- 
dzenia, że „Doktor Mladen” to film nieuda- 
ny. Przeciwnie. Wydaje mi się on wpraw- 
dzie pozycją niepełną artystycznie i myślowo, 
ale ważną. Kinematografia jugosłowiańska 
przyzwyczaiła nas w zasadzie do dwóch ty- 
pów filmów o wojnie. Monograficzne giganty 
— jak „Bitwa nad Neretwą”, „Sutjeska” czy 
dawniej „Kozara”, były w swej warstwie hi- 
storycznej nazbyt oczywiste. Z kolei sensa- 
cyjne historie typu „Walter broni Sarajewa” 
czy „Operacja Belgrad” oparte były na jed- 
nym schemacie: jest wojna, działają party- 
zanci — do refleksji skłaniać nie mogły już 
z założenia. 

„Doktor Mladen” pomyślany jako film 
epicki zaciekawia przede wszystkim obrazem 
skomplikowanych wydarzeń historii Jugosła- 
wii. Akcja trwa półtora roku, zmieniają się 
jej miejsca i warunki polityczne, tło zapre- 
zentowane jest szerzej niż zazwyczaj. Dociek- 
liwego odbiorcę spoza Jugosławii zmusza to 
do sięgnięcia po mapy i przyńajmniej po en- 
cyklopedie. Trzeba wiedzieć, że jesienią 1940 
roku Zjednoczone Królestwo Serbów, Chor- 
watów i Słoweńców trzymało się z daleka od 
wojny. W końcu marca 41 niezadowolone 
z przystąpienia do paktu berlińskiego kręgi 
społeczeństwa odpowiedziały zamachem sta- 
nu. 6 kwietnia 41 roku Niemcy rozpoczęli 
działania wojenne, a w niespełna dwa tygod- 
nie później Królestwo skapitulowało. Tereny, 
na których rozgrywa się akcja fihmu, Bośnia 
wraz z Hercegowiną, włączone zostały do no- 
wo utworzonego „niezależnego państwa Chor- 
watów”. Władzę na tych terenach sprawo- 
wali z ramienia zwycięskich Niemiec ustasze 
— członkowie faszystowskiej organizacji ist- 
niejącej od 1929 roku. Natomiast „Ślepy 
miecz”, który zamordował dra Stojanovicia 
— to czetnik, członek oddziałów, które pod- 
legały przebywającemu w Anglii królowi 
i zwalczały i okupantów, i komunistów. 

O ile dotychczasowe jugosłowiańskie filmy 
dotyczące II wojny światowej często nie zachę- 
cały do poznawania historii tego państwa, to 
wnikliwy, pełny odbiór „Doktora Mladena” 
bez orientacji w faktach przynajmniej pod- 
stawowych — nie jest możliwy. Niby źle, bo 
nikt do kina z encyklopedią chodzić nie bę- 
dzie. A jednak wolę filmy nie dla każdego 
widza za granicą w każdym szczególe przej- 
rzyste, bo związane z losami ściśle określonej 
społeczności, kraju, ziemi — od rozmaitych 
widowiskowych maszynerii, które równie dob- 
rze wpisać można w historię i społeczny pej- 
zaż Irlandii co Afganistanu. 


JACEK TABĘCKI 








POWROTY 


SYN (Le Fils), Reżyseria: Pierre Granier-Deferre. 
Wykonawcy: Yves Montand, Lća Massari, Marcel 
Bozzuffi i inni. Francja — Włochy, 1972 








ierre Granier-Deferre nie jest zapewne 

twórcą wybitnym. Znany dosyć dobrze 

polskim widzom, jako autor „Kota”, 

„Narkotyku” i „Wdowy Couderc”, nie 

wzbudził jednak żadnym z tych filmów 
takiego zainteresowania, by trwale wyryć 
swoje nazwisko w pamięci widzów. Obecnie 
pojawia się na naszych ekranach „Syn”, 
utwór pochodzący sprzed lat trzech, który — 
dla mnie przynajmniej — jest najciekawszym 
osiągnięciem autorskim Granier-Deferra, war- 
tym tego, aby poświęcić mu szczególną 
uwagę. 

Przypadek artystycznego sukcesu „Syna” ma 
kilka aspektów. Film powstał według ory- 
ginalnego scenariusza (Henri Grazianiego), co 
jest zjawiskiem dosyć rzadkim w przypadku 
filmu gangsterskiego, a unikalnym w karie- 
rze samego reżysera, którego fascynowała do- 
tychczas twórczość Simenona. Scenariuszem 
tym interesował się Costa-Gavras, lecz zre- 
zygnował z owych planów. Granier-Deferre 
trafił nań przypadkowo i poczynił podobno 
dość znaczne zmiany. Powstał dzięki temu 
tekst bardzo filmowy, wolny od obciążeń li- 
terackich, ale zarazem bardzo bliski duchowi 
dotychczasowych poszukiwań tematycznych 
reżysera. Kryje się bowiem w tym filmie pe- 
wien „simenonizm”, przede wszystkim w for- 
mule analizy psychologicznej, w doborze mo- 
tywacji kierujących postępowaniem głównego 
bohatera. Paradoksalnie „Syn” — będący 
odejściem reżysera od utworów jego ulubio- 
nego pisarza — jest zarazem najbliższy ro- 
dzajowi literatury prezentowanemu przez tego 
twórcę. W długich, drobiazgowych obserwa- 
cjach poczynań starzejącego się gangstera po- 
brzmiewa echo znanej i w Polsce powieści 
„Bracia Rico” (której telewizyjną adaptację 
przedstawił przed kilkoma miesiącami Marek 
Piwowski). 


Fabuła filmu jest prosta i pozornie wątła. 
Stary gangster przyjeżdża z Nowego Jorku 
na rodzinną Korsykę, aby odwiedzić chorą 
matkę. W rodzinnej miejscowości odnajduje 
rodzinę, dawnych przyjaciół i wrogów, daw- 
ną kochankę. Natrafia także na tajemnicę 
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JAPOŃSKI 
RÓW 


Z OAZY ZE ZZ A 
ZAGŁADA JAPONII (Nippon Chinbotsu). Reżyse- 
ria: Shiro Moritani. Wykonawcy: Keiju Kobayashi, 
Tetsuro Tamba, Hiroshi Fujioka, Hideaki Nitani 
i inni. Japonia, 1973 


G dyby „Zagładę Japonii” rozebrać na 





kawałki i skatalogować, okazałoby się, 

że ma wszystko, co mieć powinien ra- 

sowy film katastroficzny. A jednak 
ustępuje bardzo takim realizacjom amery- 
kańskim, jak np. „Piekielna wieżyca” czy 
„Trzęsienie ziemi”. 

Bierze się to stąd, że film chciał powtórzyć 
sukces książki Sakyo Komatsu, na podstawie 
której napisano scenariusz. Jeśli wierzyć re- 
cenzentom europejskim omawiającym best- 
seller Komatsu, sprawa wygląda następująco. 
Autor oparł się na oczywistym fakcie, że 
Wyspy Japońskie są szczytami łańcucha pod- 
wodnych gór pochodzenia wulkanicznego. 
Największa głębia oceanu rozciąga się od 
strony wschodniej równolegle do wysp — 
jest to tzw. Japoński Rów. 

Książka Komatsu ma formę raportu futu- 
rologicznego. Dużo miejsca zajmują zręcznie 
przekazywane przewidywania na temat ma- 
jącej nastąpić katastrofy, informacje o ru- 
chach tektonicznych skorupy podmorskiej, w 
następstwie których Japonia pogrąży się 


śmierci swego ojca, którą usiłuje rozwikłać. 
Jest więc to opowieść standardowa, jakich 
wiele oglądaliśmy już w kinie. Jednakże re- 
żyser potraktował fabułę jedynie jako pre- 
tekst dla rozważań uniwersalnych na temat 
życia, choroby, śmierci i przeznaczenia. Dla 
Ange Orahony Korsyka to kraj wspomnień 
— punkt życiowego startu. Tutaj dokonał 
wyborów, które zadecydowały o całych jego 
losach. Teraz powrócił do punktu wyjścia. 
Krąg się zamknął, całe dotychczasowe życie 
zostało spełnione. Jedyne, co pozostało, to 
moralny obowiązek podsumowania dotych- 
czasowych wyborów i decyzji. Widz szybko 
orientuje się, że Orahona nie przybył na Kor- 
sykę w poszukiwaniu zemsty, że w gruncie 
rzeczy szuka on samego siebie, sensu swojego 
istnienia. W tym też znaczeniu cały gangster- 


w morzu. Jeśli uwzględnimy, że ten wywód 
nie jest zupełnie abstrakcyjny, że dotyczy lu- 
dzi, pod nogami których ziemia drży nie- 
kiedy od wstrząsów wulkanicznych — nie 
powinno dziwić zainteresowanie tą książką. 

Realizatorzy zastosowali tę samą metodę, ale 
to, co służyło książce, zaszkodziło filmowi. 
Nadmiar argumentów, uzasadniających 
prawdopodobieństwo kataklizmu, sprawił, że 
często film jest po prostu nudny. W czasie 
projekcji ma się ochotę wydać okrzyk, w in- 
nej sytuacji bardzo cyniczny: Japonio, toń! 

Drugim, także niewygranym motywem, jest 
exodus ludności — garstki, która ocalała 
z zagłady. Jeśli zakłada się koncepcję fanta- 
styki naukowej, to już przez to samo oczy- 
wistość wydarzeń jest osłabiona. Amerykanie 
unikają tej pułapki biorąc za przedmiot albo 
wydarzenia historyczne (rzeczywisty wybuch 
wulkanu na Martynice), albo fakty statystycz- 
nie prawdopodobne (pożar budynku, awaria 
samolotu itp.). Ten exodus ludności powinien 
mieć jakieś historyczne lub współczesne od- 
niesienia, np. do tragedii Palestyńczyków — 
ale ich nie ma. 

Mimo tych usterek, które są potknięciami 
tylko wtedy, jeśli porównujemy „Zagładę Ja- 
ponii” do podobnych gatunkowo filmów ame- 
rykańskich, jest na czym zatrzymać oko. Pod- 
morskie pejzaże, wybuchy wulkanów, wale- 
nie się miast i pożary, popłoch ludności i ak- 
cja ratunkowa dają w sumie widowisko war- 
te ceny biletu. Trochę grozy jeszcze nikomu 
nie zaszkodziło. 


ALEKSANDER LEDÓCHOWSKI 





ski sztafaż tego filmu jest jedynie umowną 
konwencją. Granier-Deferre jest tu spadko- 
biercą metody Jean-Pierre Melville'a, który 
także ożywiał schematy filmu gangsterskiego 
na zasadzie przywołania kulturowego mitu. 
Profesja Ange Orahony egzystuje w „Synu” 
w swym sformalizowanym kształcie, w jego 
kostiumie, sposobie noszenia kapelusza, w 
gestach i drobnych reakcjach, w amerykań- 
skim samochodzie, którym się posługuje. Owe 
drobne detale ożywiają w pamięci widza ciąg 
semantycznych skojarzeń. Podąża również 
tym tropem odtwórca roli głównej, Yves 
Montand. Jego kreacja to klasyczny przykład 
powtórzenia postaci „zmęczonego wilka”. 
Zimny profesjonalista, zmagający się ze sła- 
bością fizyczną i psychiczną, coraz bardziej 
osaczony, aż do momentu świadomego wyj- 


ścia naprzeciw śmierci. Koncert gry aktor- 
skiej, jaki daje w „Synu” Montand, jest za- 
razem świadectwem jego niezwykłej aktor- 
skiej inteligencji. Orahona Yves Montanda 
to jakby współczesna kontynuacja dawnych 
ról Humphreya Bogarta. To skojarzenie jest 
tak silne, że momentami sam łapałem się na 
próbach wyobrażenia sobie tamtego aktora w 
oglądanych na ekranie sytuacjach. Montand 
uchwycił i przejął coś z fenomenalnie 
oszczędnej bogartowskiej mimiki. Może jest 
to ów grymas ust, będący zapisem całego ży- 
cia, a może ów uśmiech, tragiczniejszy niż 
rozpacz? Ale zarazem ani przez moment nie 
możemy powiedzieć, że Montand Bogarta po- 
drabia. On po prostu przywołuje pamięć 
pewnego aktorskiego ideału. Nie powtarza 
samej techniki aktorskiej, lecz pewien cha- 
rakterystyczny, bogartowski sposób kontak- 
towania się ze światem. 

Trzeba wspomnieć jeszcze o operatorze 
Andreasie Windingu, współpracowniku Ta- 
tiego, Melville'a, Costy-Gavrasa. Korsyka w 
jego fotografii jest niemal namacalna — upal- 
ność powietrza, szorstkość zakurzonej trawy, 
wilgotny chłód kamiennych domów — wszy- 
stko to widz odbiera przy złudzeniu udziału 
kompletu zmysłów. I wreszcie sama reżyse- 
ria. Pierre Granier-Deferre osiągnął w tym 
filmie chyba szczyty swych możliwości. Jest 
absolutnie spokojny, zdyscyplinowany, ani 
na moment nie gubi psychologicznego napię- 
cia narracji, choć sam film składa się pozor- 
nie tylko z epizodów statycznych, refleksyj- 
nych. Zaiste „Syn” jest utworem zdumiewa- 
jącym. Przecież pozornie nie kryje w sobie 
żadnych niespodzianek, przecież nawet naj- 
gorętszy jego wielbiciel nie wskaże w nim 
Śladów nowatorstwa. A jednak jego harmo- 
nijność, piękno, płynące z doskonałości *kon- 
strukcji, jest potwierdzeniem tezy, że współ- 
czesne kino zaczęło się już karmić własną 
przeszłością, że pod pojęciem sztuki filmowej 
kryje się pewne estetyczne universum, z któ- 
rego wrażliwy twórca umie uformować me- 
takino, będące odbiciem samoświadomości re- 
prezentowanej przez siebie sztuki. 

Powrót Orahony nakłada się tu na poczy- 
nania samego reżysera. Obaj powracają do 
źródeł swych późniejszych poczynań i obaj, 
dzięki doświadczeniu zdobytemu na drodze 
życia, dostrzegają teraz ów sens, który nie- 
gdyś nieopatrznie przeoczyli. 


WOJCIECH JĘDRKIEWICZ 











MIĘDZYNARODOWA ANKIETA „FILMU* 





—diostojny czy nie? 


ubilat 


Z okazji 80-lecia filmu zwróciliśmy się do wie- 
lu osób z różnych krajów z pytaniem: 80 LAT 
KINA — TO OKRES DŁUGI CZY KRÓTKIE 
Pierwsze głosy opublikowaliśmy w numerze świą- 
tecznym „Filmu ; dziś nowa porcja odpowiedzi. 


PROF. MANFRED 
VON ARDENNE um 


— fizyk, wynalazca mi.in. 
wzmacniacza szerokopasmo- 
wego i fotoelektrody sterują- 
cej; dyrektor Instytutu Ba- 
dawczego Manfreda von Ar- 
denne w Dreźnie 


Oceniając rozwój techniczny 
jakiegoś wynalazku, próbuję za- 
zwyczaj porównań z innymi wy- 
nalazkami. W naszym wypadku 
najsłuszniejsze byłoby szukanie 
analogii z telewizją, ponieważ 
technika filmowa jest pokrewna 
technice telewizyjnej. Telewizja 
elektronowa, nad którą pracowa- 
łem w czasach pionierskich. i 
którą — wraz z innymi kon- 
struktorami — doprowadziłem do 
technicznej dojrzałości, liczy so- 
bie dziś niemal dokładnie 40 lat. 
W porównaniu z nią kinemato- 
grafia musi się wydawać proce- 
sem technicznym z minionej epo- 
ki. Gdy w Niemczech odbywały 
się pierwsze emisje telewizyjne, 
techniki filmowa i kinowa miały 
już za sobą najważniejsze etapy 
swego rozwoju, włącznie z od- 
kryciem i udoskonaleniem filmu 
dźwiękowego. 


Wystarczy jednak porównać 
jakikolwiek film dźwiękowy z lat 
trzydziestych z jakimkolwiek 
filmem dźwiękowym ostatnich 
lat, wtedy okaże się, że rozwój 
sztuki filmowej trwa właściwie 
nieprzerwanie i że z pewnością 
przyniesie ze sobą dalsze ulep- 
szenia. Nowe typy materiałów 
wyjściowych, nowe typy kamer, 
nowe techniki zdjęciowe, nowe 
formuły obróbki taśmy — wszy- 
stko to otworzy nowe perspekty- 
wy. Mam tu na myśli nie tylko 
sztukę filmową, ale także różne 
odmiany filmu i fotografii nau- 
kowej. M.in. technikę zdjęć z 
'ultrakrótką ekspozycją, mikrofo- 
tografię, różne rodzaje technik 
polaryzacyjnych itp. Stąd więc 
ostateczny wniosek: technika fil- 
mowa jest dostatecznie młoda, by 
się nadal rozwijać — i zarazem 
dostatecznie stara, by dyspono- 
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wać odpowiednim zapleczem 
technicznym, niezbędnym dla te- 
go rozwoju. 


MARSHALL 
McLUHAN amv 


— filozof, socjolog, pisarz 


W związku z listem Panów z 
29 września, powiedziałbym co 
następuje: rozwój filmu polegał 
na tym, że stopniowo zbliżał się 
do następnej formy przekazu, 
mianowicie do telewizji. Telewi- 
zja, z drugiej strony, rozwija w 
sobie pewną wrażliwość obrazo- 
wą, dzięki czemu wczesny niemy 
film kinowy staje się w pełni 
zrozumiały dla współczesnych 
telewidzów. Pojawienie się tele- 
wizji sprawiło, że film znalazł się 
„wewnątrz” nowej formy prze- 
kazu, stając się w dużej mierze 
odmianą sztuki. Od chwili naro- 
dzin telewizji nie można już 
kwestionować faktu, że film jest 
sztuką. 


IVAN MANDY wem 


— pisarz, autor powieści 
„Czutak i szary koń”, „Po- 
lewaczka”, „Futbol dawnych 
czasów” 


Myślę, że od chwili narodzin 
filmu w życiu każdego z nas na- 
stąpiła jakaś zmiana. Film przy- 
nosił coś nowego, coś, czego nie 
da się określić jednym zdaniem. 
Może poprzez swą niezdarność i 
niezaradność — chociażby w po- 
czątkowych okresach — dawał 
nam po prostu więcej poezji i 
marzeń, którymi zaczął wypeł- 
niać nasz dzień powszedni, może 
trochę więcej liryki i zadumy 
nad życiem. Jednocześnie zaś 
zbliża do siebie ludzi, ukazując 
im na ekranie ich własne twa- 
rze, własne sprawy, marzenia, 
radości i troski. 

Aż w latach dwudziestych na- 
stąpiła katastrofa. Twórcy fil- 
mowi — Griffith i Stroheim — 
przegrali batalię z producentami 


o duszach handlarzy i zmuszeni 
byli opuścić atelier. Nie upięk- 
szajmy sprawy zresztą — wypę- 
dzono ich stamtąd. Ich następcy 
— choć może i byli dobrymi fa- 
chowcami — nie wnieśli w za- 
sadzie nic nowego, a co gorsza 
zaczęli tworzyć filmy, które po- 
dobały się producentom. Zda- 
rzali się oczywiście i wspaniali 
artyści, prawdziwi twórcy, jed- 
nak w dziwny sposób przetrwała 
podejrzliwość w stosunku do 
reżyserów mających własne pla- 
ny i marzenia, wizje i poglądy. 

Co mi dał film? 

Na przykład ulicę. Tak. film 
otworzył mi oczy i ukazał ulicę 
— sklepiki, kioski, restauracje, 
bramy. 

Moja osobista szkolna „karie- 
ra” była katastrofalna, na kilka 
lat przed maturą wyleciałem ze 
szkoły i zostałem sam, bez przy- 
jaciół. Zostały mi tylko postacie 
filmowe. Jedyni, prawdziwi 
przyjaciele: 

Douglas Fairbanks, dobry sta- 
ry Douglas Fairbanks. Pogodny 
uśmiech, czoło przewiązane kor- 
sarską chustką — wspaniały 
mężczyzna. Zawsze wyjdzie cało 
nawet z najbardziej niebezpiecz- 
nej sytuacji. Nawet gdy otoczą 
jego statek ze wszystkich stron, 
on jak strzała pomknie w górę 
masztu — krótkie spojrzenie na 
flagę z trupią czaszką, skok do 
wody i już jest na pokładzie 
wroga. A załoga idzie w jego 
ślady. Rozpoczyna się walka na 
śmierć i życie. A gdy już ktoś 
spotyka się klingą w klingę z 
Douglasem, na przykład profe- 
sor Pazman, który tak mnie mal- 
tretował w gimnazjum, ośmie- 
szał przed całą klasą, to wtedy: 

Pan Pazman idzie ulicą z kil- 
ku kolegami, oni też zresztą nie- 
wiele lepsi od niego. Rozmawia- 
ją o czymś, gdy nagle jak spod 
ziemi wyrasta Douglas Fair- 
banks. 

— Panowie, chwileczkę... 

— Ależ panie! — profesor po- 
prawia okulary. 

— Broń się! — krzyknie do 
niego Douglas Fairbanks. 

— Nie rozumiem — rozgląda 
się dokoła oburzony profesor, 
szukając pomocy, która tym ra- 
zem nie nadejdzie. Reszta towa- 
rzystwa natychmiast się rozcho- 


dzi. Pan profesor ucieka, Fair- 
banks raz przed nim, raz za nim. 
Mógłby już wycisnąć mu na czo- 
le piętno hańby, lecz zwleka, 
chce go najpierw trochę pomę- 
czyć, upokorzyć, nacieszyć się je- 
go strachem, i nagle — błyskawi- 
czny ruch szablą: 

— Odpowiadaj! 

I znów goni do jakiejś bramy 
nauczyciela łaciny. Pan  profe- 
sor ledwie dyszy.. na trzecim 
piętrze desperacko odrzuca tecz- 
kę i pada na kolana. 

— Litości!!! 

— Nie ma litości! 

Fairbanks parska  złowrogim 
śmiechem i już widnieje na czole 
profesora znak: duża litera „Z”. 

A kobiety! Te wspaniałe ko- 
biety na ekranie. 

Kay Francis zaprosiła mnie na 
spacer. Wysoka, smukła, czarno- 
włosa Kay Francis stała przed 
wystawą sklepową i czekała. 
Lekko podniosła do góry swą 
piękną główkę. Dama. Inaczej o 
Kay Francis nie wypadało mó- 
wić. Odnosiła się z rezerwą, ale 
jej wdzięk nie paraliżował, czło- 
wiek czuł się zupełnie swobodny. 
Szedłem do niej — i prócz nas 
nie było nikogo na świecie. 

Mabel Normand zaprosiła mnie 
do kawiarni. Siedzieliśmy przy 
brązowych stolikach, w oknach 
brązowe zasłony. Piliśmy kawę. 
Sama Mabel Normand też była 
brązowa: lśniące brązowe włosy, 
rzucające ciepłe spojrzenia brązo- 
we oczy. 

Mae West w swej oberży przy- 
jęła mnie uroczyście. Swoją kor- 
pulentną figurą dosłownie wy- 
pełniała ciasne drewniane schody, 
kiedy falując obfitym biustem i 


biodrami schodziła na dół. Pa- 
trzyła na mnie z promiennym 
uśmiechem. 


— Od dawna czekasz? 

Gdy zostawałem sam w swoim 
pokoju, wpatrywałem się w ścia- 
nę. Na popękanym tynku rozpo- 
czynała się projekcja. Jak przez 
mgłę — niewyraźne kontury — 
zaczynał się seans; film za fil- 
mem... 

Ogromny wodospad wśród skał. 
Raptem — woda jakby nierucho- 
mieje.. Długa biała broda, po- 
marszczona twarz starca, bruzdy 
na czole i smutek w oczach. W 
ciepłym i miękkim świetle gałę- 
zie drzew pochylają się, uginają 
i prawie przykrywają małą we- 
randę. W ogrodzie pusty fotel na 
biegunach, obok dwoje ludzi: tę- 
gi mężczyzna w kamizelce i siwa 
kobieta o smutnych, zrozpaczo- 
nych oczach. Przed nimi syn z 
tobołkiem w ręku. Dokąd chce 
wyruszyć? Dlaczego opuszcza dom 
rodzinny? I nagle wszystko nik- 
nie w wodospadzie... 

Na rowerach z ogromną szyb- 
kością pędzą dwaj mężczyźni. Co 
pewien czas oglądają się z prze- 
rażeniem..Za nimi mknie samo- 
chód z wysokim dachem. W 
środku kobiety 2  parasolkami. 
Rowerzyści 'pogubili koła i lecą 
w powietrzu, trzymając kierow- 
nice. 

Biały słoń majestatycznie po- 
suwa się przez dżunglę. 

Kobieta w białej sukni siedzi w 
otwartym oknie. Wiatr wydyma 
firankę niby żagiel. Kobieta kryje 
w niej twarz. 

Mężczyzna biegnie przez jezd- 
nię gwałtownie wymachując rę- 
kami. 

Kobieta w bieli tuli do siebie 
dziecko — tuli mocno, jakby 
chciała je obronić przed strasz- 
limym niebezpieczeństwem. Prze- 
rażonym wzrokiem spogląda w 


stronę drzwi. Otwierają się po- 
woli... 

Woda porywa i unosi olbrzymie 
pnie drzew, dachy domów. Na 
jednym z nich siedzi dziewczynka 
z kotkiem na ręku... Wodospad 
huczy i zakrywa wszystko. 

To właśnie jest film — poezja 
i sny. Właśnie to c'rzymałem w 
kinie — i takich wrażeń kino do- 
starcza chyba każdemu widzowi. 


PIERRE 
SCHAEFFER (rmucn 


— kompozytor i pisarz, twór- 
ca muzyki konkretnej, wielo- 
letni naczelny inżynier radia 
i TV francuskiej 


Bardzo żywo zainteresował 
mnie temat Waszej ankiety. Py- 
tanie wykorzystałem w przygoto- 
wywanym właśnie artykule na 
sympozjum 0 _ „mass-mediach”. 
Byłoby mi trudno dokonać tran- 
spozycji doświadczeń związanych 
z radiem i TV w dziedzinę kina, 
którą znam gorzej. Przesyłam 
więc w załączeniu tekst i upo- 
ważniam do dowolnego wyko- 
rzystania. 

Z artykułu Pierre Schaeffera 
pt. „Darwin i Marconi czyli skoń- 
czony świat telewizji” przytacza- 
my dwa fragmenty: 

Z okazji osiemdziesiątej rocz- 
nicy narodzin kina polski tygod- 
nik „Film” postawił następujące 
pytanie: „Osiemdziesiąt lat kina 
— to okres długi czy krótki”? 
Jest to, w moim przekonaniu, je- 
dno z tych nieczęstych dobrych 
pytań, których nigdy nie stawia- 
no podczas rozważań nad środ- 
kami masowego przekazu. 

Przeżyłem już prawie pół wie- 
ku dziejów radia i telewizji. Ja- 
ko młody inżynier związałem się 
z radiofonią francuską od jej za- 
rania. Po wojnie uruchomiłem 
warsztat eksperymentalny, jak 
inni zrobili to gdzie indziej: od 
Nowego Jorku po Tokio, od Ko- 
lonii po Mediolan. Następnie 
przyczyniłem się do wprowadze- 
nia radia w Afryce frankofoń- 
skiej, zaś w tym samym czasie 
rodziła się i triumfowała telewi- 
zja, z którą związałem się trochę 
później zainteresowaniami nau- 
kowymi. Z tej drogi, przemierza- 
nej tyleż wytrwale co zakosami, 
wychodzę pozbawiony tchu, tyleż 
pełen doświadczeń co przerażony. 
Więc, ostatecznie, to wyborne 
pytanie: czterdzieści lat radia i 
telewizji — to dużo czy mało? 

W skali życia to całe życie. Ale 
czymże jest czterdzieści lat wo- 
bec historii? 

Jest czymś wtedy, gdy oceny 
zmieniają gwałtownie swój sens 
w odniesieniu do generacji przej- 
ściowej, gdy mamy do czynienia 
z pewnym „przed” i pewnym 
„po”. Całe pokolenia radziły so- 
bie dobrze bez telewizji, ale gdy 
przyszedł jej czas, czyż — nieza- 
leżnie od wszystkich — nie zmie- 
niła tych generacji, które naro- 
dziły się z nią lub po niej? Więc 
te czterdzieści lat we współczes- 
nej historii to coś, co się liczy, i 
liczy więcej niż tysiąclecie: 
wszak to czas gwałtownych prze- 
obrażeń. 
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Dialektyka postępu... Ewolucja, 
którą streszcza dość dobrze ludo- 
wy aksjomat: „Nie wstrzyma się 
postępu”. 

Płyty i radio są znakomitym 
przykładem. Byliśmy Świadkami, 
jak radio osiągnęło wysoką wier- 
ność dźwięku dzięki technice 
„Hi-Fi*, czystość — dzięki tech- 


nice „UKF”, poręczność dzięki 
tranzystorom, stereofonię = 
przez rozszerzenie pasma. Wi- 


dzieliśmy, jak płyta przeszła od 
78 obrotów do majestatycznego 
long-piay'u, wkrótce zaś została 
prześcignięta mini-kasetką. Bę- 
dziemy teraz świadkami nowych 
technik, które dokonają detroni- 
zacji telewizji, choć trudno po- 
wiedzieć, w jakiej kolejności po- 
jawią się na scenie; telewizja 
przewodowa przyniesie nam do 
mieszkań program według włas- 
nego wyboru; łatwo dostępne vi- 
deokasety zastąpią w sposób na- 
turalny nasze biblioteki. A skoro 
o satelitach mowa, wciąż jeszcze 
trochę zagubionych w dalekoś- 
ciach, rozpowszechnią niezbędną 
wiedzę wśród mas analfabetów 
z wydziedziczonych kontynentów, 
o ile nie ukonstytuują luksusu 
oświeconych i  wielojęzycznych, 
spragnionych wszelkiego rodzaju 
informacji. Tak oto stopniowo 
pomysłowość ludzkiego umysłu 
wprowadza zmiany w aparatu- 
rze przekazu, rozpowszechnieniu 
jej na rynku, a później także w 
jej stosowaniu i... zużyciu. Może 
nieco przesadzam i zbliżam się 
do karykatury, ale taka jest wła- 
śnie logika praw rynkowych, wy- 
magających od konsumenta, 
przesyconego nadmiarem dóbr, 
ciągłej pogoni za nowinkami. 
Czasami konsumenci wietrzą w 
tym postęp. Nowe, ulepszane bez 
końca mechanizmy bardzo szyb- 
ko stają się czymś naturalnym, 
swojskim, jawią się jako „ostat- 
nie słowo” techniki, systemu, 
którego działanie jest ukryte 
przed konsumentem. Ale to nie 
powinno obchodzić nabywców: 
nie szczędzi się im głośno rekla- 
mowanych rewelacji, ujawnia 
się dla nich „kulisy wynalazku”, 
pokazuje jego „gwiazdy”, deko- 
racje, kuglarstwo. Ten zgiełk ma 
na celu ukrycie tego co istotne: 
tajemnic urzędniczych, rozgry- 
wek między ludźmi podejmują- 
cymi decyzje a tymi, którzy je 
kontrolują, konfliktów i intryg. 


JAN | 
PILAR czecostowci 


— poeta, 
tlumacz poezji polskiej 


W porównaniu ze starymi sztu- 
kami, jakimi są poezja, teatr, ta- 
niec, muzyka, sztuki piękne, 80 
lat trwania filmu jest okresem 
bardzo krótkim. Ale ponieważ 
film jest swego rodzaju syntezą 
tamtych sztuk — kinematografia 
światowa mogła przejść w bar- 
dzo krótkim czasie lata sw 
dzieciństwa i dojrzałości. Kino 
ma już swoją klasykę, która jest 
niezastąpiona i na którą patrzy- 
my zawsze ze wzruszeniem. 

Nie dajmy się jednak oszukać 
technice, która w ciągu tych 80 
lat tak bardzo się rozwinęła, że 
wygląda jak gdyby film miał już 
swoją archeologiczną prehistorię. 
Kinu, tak jak i innym dziedzi- 
nom, szkodzi uprzemysłowienie 
wytwórczości i nadużywanie pra- 
wa kultury masowej. Niekiedy 
wydaje się nam, że kino pełni 
już tylko funkcję rekreacyjną. 

A jednak nadchodzi moment 
spotkania z wielkim dziełem 
sztuki — wymienię tu tylko dla 
przykładu filmy polskie z ostat- 
niego okresu — „Wesele” i „Zie- 
mię obiecaną” — i człowiek zno- 
wu wierzy, że film jest młody, 
imponuje siłą, która jeszcze nie 
objawiła w całości swych arty- 
stycznych możliwości. u 


Drugie życie kina 


OS OZ ASC oSA 
WIGILIJNE ŁZY 


PUŁKOWNIKA CRONINA 


na pewno nie uszły uwadze widzów wplątanych w kilometrowe 
sploty świątecznych taśm filmowych, szafowanych w ostatnich 
dniach — jak zwykle — hojną ręką TV. Pułkownik Cronin to boha- 
ter amerykańskiego filmu Mervyna LeRoya POŻEGNALNY WALC 
(1940), utworu pomijanego przez historyków kina, ale żyjącego we 
wdzięcznej pamięci tysięcy (milionów?) kinomanów. Tak się złożyło, 
że dla warszawskich bywalców „iluzjonowych” i w ogóle miłośni- 
ków starego repertuaru właśnie ten film stał się od wielu lat jed- 
nym z głównych źródeł romantycznych wzruszeń i powodem wielu 
uronionych łez; okazał się archiwalnym bestsellerem na skalę co 
najmniej stołeczną, tak jak „Przeminęło z wiatrem” — na skalę 
światową. 

Ta cicha, prowincjonalna kariera „Pożegnalnego walca”, filmu na 
ogół zapomnianego, mogłaby być uważana za przypadek, gdyby nie 
jego idealnie modelowy kształt w ramach gatunku zwanego melo- 
dramatem. Kiedy, otarłszy łzy, patrzymy na perypetie bohatera 
LeRoya po raz drugi i trzeci (a znam mnóstwo osób, które starają 
się nie przepuścić żadnej okazji obejrzenia na nowo dramatu upadłej 
tancerki i arystokratycznego młodzieńca), zaczynamy dostrzegać pre- 
cyzję, z jaką dobrano wszystkie elementy tej opowieści. 

Wytwórnia Metro-Goldwyn-Mayer oraz jej sprawny reżyser (ma- 
jący na swym koncie sukcesy w całkiem innym gatunku — gang- 
stersko-kryminalnym!) postanowili z góry, jak dobrzy kupcy, wyeli- 
minować choćby cień ryzyka. Przede wszystkim więc sięgnęli po 
cieszącą się już od dziesięciu lat olbrzymim powodzeniem sztukę 
Roberta Sherwooda „Most Waterloo”, utwór zakontraktowany przez 
Hollywood „na pniu” i sfilmowany po raz pierwszy już w roku 1931 
przez Jamesa Whale'a (po Polsce krążył pod ekspresyjnym tytułem 
„Krwawy most”). Wtedy parę tragicznych kochanków zagrali Mea 
Clark i Ken Douglass. Mervyn LeRoy otrzymał do dyspozycji Rober- 
ta Taylora, który po sukcesach u boku Grety Garbo („Dama kame- 
liowa”) i Jean Harlow („Panowie z towarzystwa”) urósł do rangi 
aktualnego pierwszego amanta M-G-M. Jeszcze większym atutem 
była wybrana na jego partnerkę Vivien Leigh, świeżo upieczona 
Scarlett O'Hara z „Przeminęło z wiatrem*. 

Aby uzasadnić tak szybkie sięgnięcie po ten sam utwór literacki 
na przestrzeni kilku zaledwie lat, dodano mu aktualną klamrę, ma- 
jącą uświadomić co wrażliwszym widzom, że w nowej, wojennej 
Sytuacji stają się potencjalnymi bohaterami podobnych tragedii. 

Jesteśmy oto w Londynie, 3 września 1939 roku. Z ulicznych głoś- 
ników płyną słowa słynnego przemówienia premiera Wielkiej Bry- 
tanii, gwarantującego solidarne działanie z bohaterską Polską na- 
padniętą przez hitlerowskiego agresora. Wśród słuchających tłumów 
przeciskają się grupy dzieci przygotowanych do ewakuacji. Płk Roy 
Cronin przed wyruszeniem do Francji każe zatrzymać auto na moś- 
cie Waterloo, by chwilą refleksji uczcić pamięć utraconej przed 
dwudziestu laty — lecz wciąż kochanej — kobiety. Wspomnienia puł- 
kownika, zmaterializowane na ekranie, wypełniają cały film, by 
w ostatniej scenie znów ustąpić miejsca współczesności: łzom Ro- 
berta Taylora i końcowym akordom tytułowego „pożegnalnego wal- 
ca” Herberta Stotharta. 

Treść romansu jest też klasyczna. Ona, Myra — to początkująca 
tancereczka, „dziecko jeszcze” (jak mówi o niej bardziej doświad- 
czona koleżanka). On, Roy — syn arystokratycznej rodziny, w któ- 
rej decyzje o doborze towarzyszek życia podejmowane są (jak u na- 
szych Michorowskich) na nestorskim szczeblu samego księcia-pana. 
Spotkali się przypadkowo, w niespokojnych latach I wojny świato- 
wej i zapałali wielką miłością od pierwszego wejrzenia. Postanowili 
się pobrać jak najszybciej. Dowódca pułku wyraził zgodę, lecz nie- 
ubłagany Los zrządził inaczej: on zamiast do ołtarza udaje się na 
front, ona traci pracę w balecie. Prasa przynosi wiadomość o jego 
śmierci. Rozpacz, choroba i... upadek: aby przeżyć lata głodu, Myra 
zostaje prostytutką. Wtedy on zmartwychwstaje. Kocha do szaleń- 
stwa i prze do ślubu. Książę-pan zgadza się, ale Myra, zadręczona 
wyrzutami sumienia, popełnia samobójstwo. Właśnie na „krwawym* 
moście Waterloo. 

A przecież mogło być tak pięknie! Rodzina, mimo że uszłachcona, 
była wyrozumiała. Roy też przebaczył ukochanej — przecież szu- 
kał jej nadal, mimo świadomości tego, do czego zmusił ją Los. Na 
przeszkodzie do szczęścia stanęło więc tylko jej anachroniczne, głę- 
bokie poczucie winy. Oczywiście, mogło być pięknie, ale wtedy nie 
płakałby ani pułkownik Cronin, ani my... 


LESZEK ARMATYS 


Vivien Leigh i Robert Tavlor 


Bestseller na skalę stołeczną 








Rozmowa „Filmu 





fot. J. Troszczyński 


OLEG WIDOW: 


romantyzm 


wypisany na czole? 


Od dwunastu lat Oleg Widow gra przeważnie postacie romantyczne w fil- 
mach realizowanych w Związku Radzieckim i w innych krajach. Niewolnik 


jednej specjalności? 


— Zaczęło się to bardzo wcześnie 
— mówi po pokazie swego ostatniego 
1ilmu „Yuriko — moja miłość” — 
jeszcze w czasie studiów na wydziale 
aktorskim WGIK-u. Po kilku epizo- 
dach zagrałem dwie romantyczne ro- 
le w ekranizacjach Puszkina, w 
„Nocnej zamieci” i „Bajce o carze 
Sałtanie"”. Masz takie szlachetne spoj- 
rzenie — mawiano. Pozostałbym bo- 
haterem z ludowych baśni, gdyby nie 
spotkanie z duńskim reżyserem Ga- 
brielem Axelem, który zaproponował 
mi rolę... dzielnego królewicza Hag- 
barda w filmie „Czerwony płaszcz”. 
Niektóre pisma skandynawskie ostro 
atakowały reżysera, gdy ogłosił, że 
powierza mi tę rolę. Z tym większą 
satysfakcją śledziłem reakcje tych 
pism po premierze; uznano mnie za 
najbardziej przekonującego Wikinga. 
Było to moje małe zwycięstwo, gdyż 
udało mi się przełamać pewien ste- 
reotyp myślenia. Romantyczna postać 
Hagbarda może być zaskoczeniem dla 
ludzi znających pobieżnie skandy- 
nawskie sagi. Większość sag to po- 
sępne, krwawe opowieści. Ta właś- 
nie stanowi wyjątek. „„Hagbard i Sig- 
ne” to skandynawska wersja Romeo 
i Julii Są w tej historii pierwotne 
namiętności i zemsta górująca nad 
rozumem, ale szaleństwo to nie o- 
garnia młodych, którzy żyją tylko 
miłością. Odrzuciłem skandynawską 
manierę prezentowania uczuć jako 
czegoś zwyczajnego, pospolitego; gra- 
łem chłopca tak bardzo zakochanego, 
że traci głowę, nie panuje nad so- 
bą. Zabija jednak tylko We własnej 
obronie. To postać tragiczna, rozdar- 
ta, choć porywająca, silna, nieustęp- 
liwa w pojedynkach. 


Następne filmy zagraniczne to zu- 
pełnie inne doświadczenia: komisarz 
Nikol w „Bitwie nad Neretwą” i 
esesman w „Nie wspominać o przy- 
czynie śmierci”. W sylwetce esesma- 
na z filmu Żivanovicia starałem się 
ukazać człowieka zdeprawowanego 
przez faszyzm, pragnącego wzbogacić 
się za wszelką cenę. Ta postać rzuca 
światło na ekonomiczne źródła fa- 
szyzmu, na jego przyziemność, na 
chciwość jego wyznawców. Ścisłe 
związki z jugosłowiańskimi filmowca- 
mi przyniosły mi jeszcze rolę w 
filmie „Jad  Kiriła Cenewskiego. 
Gawrił jest przywódcą powstania po- 
łudniowych Słowian przeciwko cesar- 
stwu bizantyjskiemu. To postać 
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skomplikowana, uwikłana w przera- 
stające ją wydarzenia historyczne. 
Aktor, grający w zagranicznym 
filmie, musi pokonać nie tylko ba- 
rierę językową, ale i kulturową. Mu- 
si uchwycić ducha obcego narodu, 
obcej kultury, musi dopasować swój 
styl gry do sposobu gry pozostałych 
aktorów. Musi pamiętać, żeby nie 
wyglądał jak biała wrona 

Rola kowboja w „Jeźdźcu bez gło- 
wy” była spotkaniem z marzeniami 
dzieciństwa. Jak wszyscy zaczytywa- 
łem się powieściami Coopera, 

Reida. Dlatego z pasją przygotowa- 
łem się do tego filmu. Wszystko, co 
robiliśmy na planie, było nowe. 
Uczyłem się chodzić w kowbojskich 
butach, strzelać z colta, rzucać lasso. 
Dopiero gdy swobodnie wykonywa- 
łem te czynności, stanąłem przed ka- 
merą. Jeździec, musiał się zlać z ko- 
niem, tworzyć jedność. Aktor musi 
być profesjonalistą, musi opanować 
bezbłędnie każdy ruch. 


Z bohatera filmu „Yuriko — moja 
miłość” nie jestem bardzo zadowo- 
lony. Filmy realizowane przez dwie 
kinematografie, zwrócone do publicz- 
ności dwóch narodów, opierają się 
na pewnym kompromisie artystycz- 
nym, odwołują się do pewnych ste- 
reotypów. Chcieliśmy skomplikować 
„historię miłosną”. Grany przeze 
mnie rzeźbiarz miał też rosyjską 
dziewczynę, ale Aleksander  Mitta 
zrezygnował ostatecznie z tego wątku 
i dlatego postępowanie bohatera wy- 
daje się momentami niekonsekwent- 
ne. 

Należę do aktorów, którzy poddają 
się woli reżysera. Taki jest już los 
aktora, Tylko znakomity reżyser da- 
je aktorowi swobodę poszukiwania, 
dopowiadania postaci. Nie zwraca 
uwagi na drobiazgi, dla niego naj- 
ważniejszy jest ostateczny rezultat, 
prawda ludzkiego przeżycia, osobo- 
wości, wrażliwości. Niewiele miałem 
okazji pracować z takimi reżyserami. 
Bo też jest ich niewielu. Częściej 
zdarzają się reżyserzy, którzy dążą 
do jakiegoś estetycznego przeżycia. 
Trudne sprawy powinno rozwiązywać 
sie nie za pomocą topora, ale la- 
sera. Najbardziej interesują mnie 
półtony, wahania, sytuacje niedopo- 
wiedziane, kiedy przeczuwa się coś 
nowego. 


Rozmawiał: Bogdan Zagroba 


Pocztówki z Paryża... 


POST SCRIPTUM 


do publikacji „Z własnego niepokoju i z 
własnej kieszeni” — z numeru 39 „Filmu; by- 
ła to sylwetka Jean-Pierre Bonneau. Francuski 
reżyser napisał do nas: 





„Skończyłem właśnie krótkometrażówkę »Dzień 
odjazdu« (Le jour du dópart), film trzynasto- 
minutowy, barwny, o dniu, który poprzedza 
odjazd poborowego. Film nasycony z jednej 
strony codziennością, która płynie normalnie, 
choć może mieć swoje incydenty, bowiem w 
zaciągu do wojska nie ma nic śmiesznego — 
manifestacyjna strata czasu. Ale, z drugiej 
strony, film jest o tym, o czym mówią spoj- 
rzenia oczu i słowa rozmaitych osób, o tej 
ludzkiej wspólnocie, która nie wymaga nawet 
słów, by się zrozumieć. Kamera, cały czas na 
wysokości oczu, odtwarza atmosferę Paryża 
w lecie, duszność i ukrytą nerwowość. 

W filmie występują Marc Chapiteau i Mario 
Santini (na zdjęciu), Anna Tomaszewska (mło- 
da polska aktorka, która w tym sezonie gra 
rolę Polly w „Operze za trzy grosze” Brechta 
wystawianej w Szczecinie) i Denise Bailly. 

To tyle”. 





KATINA 
SZUKA SZCZĘŚCIA 


Nowy film Janusza Wazowa nosi tytuł „Ka- 
tina'' — imię bohaterki, granej przez Katię 
Paskalewą. Temat jest charakterystyczny dla 
tego reżysera, przedstawiciela pokolenia, które- 
mu kino bułgarskie zawdzięcza wiele owocnych 
poszukiwań. Janusz Wazow jest z pochodzenia 
Polakiem, studiował na wydziale filmowym 
Akademii Sztuk Pięknych w Pradze, gdzie był 
uczniem Otakara Vavry i Jifi Weissa. Pracę 
w kinematografii rozpoczął jako dokumentali- 


sta i ma dziś w dorobku około pięćdziesięciu 
filmów tego gatunku. Takie obrazy jak 
kieri”, 


„Ku- 
Przejrzeć od nowa”, „Cień nad świę- 
y. moje dziecko” czy „Dzień powszed- 
reprezentowały Bułgarię na między- 
narodowych festiwalach, zdobywały nagrody 
i pozostają do dziś wśród najlepszych osiąg- 
nięć bułgarskich dokumentalistów. Cechuje je 
serdeczny stosunek do człowieka oraz lekkość 
i spontaniczność stylu. 





Katia Paskalewa jako Katina 








Jest Jugosłowianką. Debiutowa 
zagrała, gdy miała szesnaście la 
m. in. w „Dziewiątym kręgu”, 
Wikingów”. Sukces filmu „Panie 
rolę Noemi, zwrócił na nią uwi 
logniniego, Lizzaniego, Samperieg 
„Posejdon przywołuje Wenus”. 


Ale od dziesięciu lat nazwisko W: 
wiąże się z filmem fabularnym. W 
roku wspólnie z żoną, także dokt 
talistką Ładą Bojadżijewą, zreałi 
dramat społeczny „Własne zdanie”, 
że nie był to zupełnie udany d 
chociaż wnosił istotne problemy, r 
mowane potem przez innych twó 
Mówiło się w tym filmie o postaw 
bywatelskiej, świadomości i zdecyc 
niu wykazywanym w nie zawsze s 
jających warunkach. Wazow zreali: 
później, już samodzielnie, filmy , 
sięć dni bezpłatnego urlopu' i „Szti 
kaczka”. Bohaterkami obu są młodi 
biety. Młodziutka Ani z „Dziesięciu 
— córka profesora, dziewczyna be; 
ciowych kłopotów, nie podziela 
sumpcyjnego nastawienia swoich 
wolonych i pewnych siebie rówieśn. 
Różni ją od nich bogaty świat pr 
duchowych. Skłonna do refleksji i 
żliwa jest także bohaterka krymin 
intrygi w „Sztucznej kaczce”. Właś 
nimi spokrewniona jest duchowo K 
— tytułowa postać nowego filmu V 





fot. Epoca 


Lonćar 


w telewizji, pierwszą większą rolę filmową 
— w filmie „Miłość i moda”. Oglądaliśmy ją 
Sercach trzech dziewcząt”, „Długich łodziach 
panowie” Pietro Germiego, w którym zagrała 
ę innych reżyserów włoskich — grała u Bo- 
. Ostatnio występuje w telewizyjnym serialu 


owa wa. Akcja rozgrywa się tym razem na 
1969 wielkiej budowie, dokąd Katina przyjeż- 


ien- dża bynajmniej nie z własnej woli. Wy- 
'wał daje się dziewczyną zdeprawowaną — 
Mo- skłonną do włóczęgostwa, do swobodne- 
dut, go, amoralnego życia bez trwałych związ- 
dej- ków. Ale właśnie na budowie odnajdzie 


'ów. przyjaciół, pracę, którą w końcu zaak- 
o- ceptuje i miłość do człowieka, który róż- 


wa- ni się od znanych jej dotychczas męż- 
czy- czyzn. Katina pragnie stać się taka jak 
wał inne — zwykłe, ale szczęśliwe kobiety, 


zie- pragnie zapomnieć o przeszłości. Wątek 
banalny, ale reżyser dostrzega w nim 
ko- nietypowy los i charakter młodej kobie- 
ini” ty, delikatnie analizuje jej wewnętrzne 
ży- konflikty. Pomaga doświadczenie doku- 
«on- mentalisty: w naturalnym dla siebie 
stylu Wazow ukazuje w „„Katinie'* atmo- 
;ów. sferę wielkiej budowy, wnikliwie pod- 
żyć patruje charaktery, w rytm codziennej 


vra- pracy wpisuje opowieść o dziejach swo- 
lnej jej niespokojnej bohaterki 

ie z 

tina 

azo- ISKRA BOŻINOWA (Sofia-Press) 


VOLKER SŚCHLOENDORFF: 


wyrwać się 


z zaklętego kręgu 


Duży rozgłos towarzyszy dziś w RFN filmowi „Stracony honor Katarzyny 


Blum Volkera Schloendorffa, 


Wyświetlany na 


ubiegłorocznym festiwalu 


w San Sebastian, znalazł się teraz na ekranach innych krajów. 


Opowiadanie Heinricha Bólla ,Stra- 
cony honor Katarzyny Blum'' zajęło 
przed rokiem pierwsze miejsce na 
zachodnioniemieckiej liście bestselle- 
rów. Oceny recenzentów wahały się 
od podziwu do oburzenia — chodziło 
nie tyle o literacką wartość książki, 
co o jej aspekt polityczny i moral- 
ny. Opowiadanie Bólla to w istocie 
ostry pamflet na najpopularniejszą 
gazetę RFN _ „Bild Zeitung”, springe- 
rowski brukowiec o czteromiliono- 
wym nakładzie. Temat: całkowita 
bezsilność jednostki,  zniesławionej 
przez tendencyjnie fałszywą, skanda- 
lizującą informację w środkach ma- 
sowego przekazu, 
stroje histerii i „nagonki przeciwko 
wszystkim, któr: nie zgadzają się 
z ustalonym porządkiem. To właśnie 
opowiadanie adaptował dla kina Vol- 
ker Schloendorff. 


A więc z jednej strony 58-letni 
Bóll, laureat literackiej nagrody No- 
bla przed dwoma laty, katolik, libe- 
rał, o którym socjaldemokraci mó- 
wią, że jest „niewygodnym sprzymie- 
rzeńcem”. Z drugiej strony — 36-letni 
Volker Schloendorff, jeden z papieży 
nowego kina RFN, obok Wernera 
Herzoga i Rainera Fassbindera. Po 
asystenckim stażu we Francji u boku 
Alaina  Resnais, Louis  Malle'a i 
Jean-Pierre Melville'a, zrealizował w 


„Stracony honor Katarzyny Blum» 





rozpętujących na-* 


ciągu dziesięciu lat dziesięć filmów. 
Najbardziej znany jest jego debiut 
— „Niepokoje wychowanka Tórlessa", 
adaptacja znakomitej powieści Rober- 
ta Musila. 


przez 


w wywiadzie ogłoszonym 
Figaro" 


francuski dziennik „Le 
Schloendorff mówi: 


— Dla pokolenia naznaczonego 
przez bunt roku, 1968  BÓLL jest 
bóstwem. Jego odwaga t niezależność 
budzą podziw. Jest to człowiek, któ- 
ry przytłacza. Nie ma pojęcia, czym 
jest kino, praca z nim była niełatwa, 
a zarazem wspaniała. „Stracony ho- 
nor Katarzyny Blum to opowiada- 
nie nieco bezładne, krytyczne i za- 
sługujące także na krytykę. Ale jego 
siłą jest odrzucenie wszelkich trady- 
cyjnych stereotypów na temat Nie- 
miec Zachodnich. 


Fabuła? 27-letnia rozwódka, Kata- 
rzyna Blum* poznaje na prywatce 
mężczyznę i spędza z nim noc. Na- 
zajutrz, po jego wyjściu, zjawia się 
w jej mieszkaniu policja. Kochanek 
— twierdzą przesłuchujący — jest 
sprawcą napadu na bank, zbrodni- 
czym osobnikiem, którego polityczne 
przekonania każą mu popełniać prze- 
stępstwa kryminalne. Katarzyna jest 
przesłuchiwana, mnożą się poszlaki, 


Volkera Schloendorffa 


wskazujące, iż jest „wmieszana w 
szeroko rozgałęziony spisek”. Naj- 
intymniejsze szczegóły z jej życia 
prywatnego stają się żerem bruko- 
wego piśmidła, Każda bzdura jest 
dobra, jeżeli może tylko wesprzeć 
tezę, że Katarzyna to rozpustnica i 
niebezpieczna anarchistka. Podtytuł 
opowiadania Bólla brzmi: „Jak pow- 
staje i do czego prowadzi przemoc”. 
I oto Katarzyna doprowadzona do 
ostateczności kłamstwami i potwarza- 


mi zabija dziennikarza, który je fa- 
brykował. . 
— Ten film — twierdzi reżyser — 


budzt we mnie uczucie niepewności. 
Nie wiem, czy jest dobry, czy zły. 
Zdania krytyki i publiczności są po- 
dzielone. Dla nas, filmowców nowego 
kina zachodnioniemieckiego jest naj- 
ważniejsze, czy wydostaniemy się 
kiedyś z zaklętego kręgu szacunku, 
którym obdarza nas garstka wtajem- 
niczonych. To bardzo miłe, kiedy na- 
sze filmy są wyświetlane i cenione 
przez widzów kin studyjnych Nowe- 
go Jorku, Londynu czy Paryża. Ale 
zależy nam przede wszystkim na ro- 
dzimej publiczności, To przecież dla 
niej przeznaczone było opowiadanie 
Bólla, a także mój film. Przecież w 
dzisiejszej Republice Federalnej zam- 
knięto dostęp do stanowisk publicz- 
nych tym wszystkim, których posq- 
dza się o sympatie lewicowe lub ko- 
munistyczne. Dlatego tak cenne wy- 
dają mt się oburzenie i gniew Bólla, 
walczącego od lat z każdym przeja- 
wem nietolerancji i niesprawiedli- 
wości. Nie jest przypadkiem, że Bóll 
dał swojej bohaterce żydowskie na- 
zwisko, chociaż fakt ten nie odgrywa 
żadnej roli w przebiegu akcji. Kiedy 
jednak w czasie realizacji filmu 
ubiegaliśmy się o pozwolenie kręce- 
nia zdjęć w miejscach publicznych 
czy w ministerstwach, mówiono nam 
„Ach, jeszcze jeden film o Żydach. 
To już przeszłość, Czy nie możecie 
zająć się innym tematem?”. 


Film krótki i okolice 


Brawa 


Muzealny Przegląd Filmów w Kielcach odbył 
się tym razem pod hasłem: „Ochrona zabyt- 
ków urbanistyki i architektury”. W programie 


dla nieobecnych 
imprezy obok polskich filmów pokazano rów- 


nież ciekawy zestaw zagranicznych, których 


nieoczekiwane zbieżności dopełniły rzeczone hasło o pewien 
znamienny problem. Filmy o Tbilisi, Chartres, Londynie i 
Fromborku połączyła ta sama troska o harmonię starego i 
nowego w rozwoju miasta, o respekt dla przeszłości w nowej 
zabudowie i humanizujący udział tradycji w nowoczesnej archi- 
tekturze. Temat przepastny, głęboko osadzony w umysłowych 
tendencjach epoki, którego jednak poniechać muszę dla spraw 
maciupkich w tej skali, choć ważnych. Bo w końcu wymyślili ten 
przegląd mądrzy ludzie z Muzeum Świętokrzyskiego (od kilku 
tygodni Narodowego — serdecznie gratulujemy!) dla celów ponie- 
kąd praktycznych. Pragnęli wesprzeć jakoś produkcję filmów 
przydatnych dla muzeów w ich pracy oświatowej. 

Tymczasem sprawy uległy znacznej komplikacji, co znalazło od- 
bicie także w oświadczeniu jury. Wyraziło ono niepokój z powodu 
braku filmów potrzebnych właśnie do celów oświatowych. Powody 
tej absencji są chyba dosyć złożone: najważniejszy z nich to — 
jak słyszeliśmy — kłopoty Wytwórni Filmów Oświatowych, którą 
zubożyła znacznie coraz kosztowniejsza technika. Ale nie jest to 
powód jedyny. Pewną rolę odegrał w tym chyba kult wypowiedzi 
krańcowo subiektywnych, filmów tak dalece zindywidualizowa- 
nych, iż należąc do filmów „o sztuce” stanowią właściwie całko- 
wicie autonomiczne kreacje. 

Oklaskiwano więc (i nagradzano) efektowne ekspresyjne fantazje 
na motywach czyich obrazów lub grafiki z wyraźnym upośledze- 
niem filmów o poznawczym i popularyzatorskim przesłaniu, po- 
zostających jakby w służbie przedstawianej sztuki. Najwyższe pre- 
mie za inwencje skojarzone z lekceważeniem konkretnego społecz- 
nego zamówienia — to nie mogło pozostać bez wpływu na wy- 
bory reżyserów. Ucieczka od filmów oświatowych nie musi zresztą 
iść w kierunku poetyckich impresji. Może również oznaczać do- 
minację efektownych interwencyjnych tematów publicystycznych, 
które w tym roku opanowały cały program przeglądu. 

Nie ma zresztą powodów do skarg, jeżeli celem owej publicy- 
styki jest zjawisko tak rozległe, jak rozwój małych miejskich 
ośrodków, w które współczesne budownictwo wkracza ze znaczną 
czasem brutalnością, obracając się przeciw wszystkiemu co stare, 
a czasem — unikalne i piękne. O takich sprawach mówił właśnie 
jeden z najwybitniejszych filmów przeglądu, mianowicie „Mia- 
steczka na warsztacie” w realizacji Władysława Wasilewskiego. 
Inaczej jednak mają się sprawy z pięknie skądinąd zrealizowaną 
„Fabryką fajansu” Andrzeja Papuzińskiego. Film jest apelem 
o zachowanie zabytkowej fabryki i ochronę starej artystycznej 
technologii. O ile jednak wiem, fabryce nic już w tej chwili nie 
grozi. A film pozostał. I co właściwie z nim zrobić? Dokręcić 
plansze, że na szczęście nieaktualny? A przecież jest on — a przy- 
najmniej powinien być — wartością trwałą. 

Oba cytowane filmy zrealizowała Wytwórnia Filmów Oświato- 
wych. Czy ten postulat ponaddoraźnej i trwałej użyteczności nie 
powinien się aby odnosić do całej kinematograficznej produkcji? 
Czy to nie w tym miejscu właśnie przebiega granica między fil- 
mami dla kin a produkcją telewizyjną? Bo na zdrowy rozum tak 
to powinno wyglądać: filmy o trwałej egzystencji, angażujące 
najlepszą technikę i odpowiednio duże środki — po stronie kine- 
matografii, zaś po stronie telewizji — programy interwencyjne 
namierzone na konkretne, publicystyczne cele, robione tanio 
t szybko. I rzeczywiście TV robi taką publicystykę, niekiedy celną 
i z dużym rozmachem, że wspomnę tylko „Kandydata do nagrody 
Kowalskich Zofii Haloty czy „Krzyżtoporskiej opowieści ciąg 
dalszy” Stanisława Janickiego. Ale czy naprawdę szybko i tanio? 
Na oko mierząc, prezentują te filmy wcale nie gorszy technicznie 
standard aniżeli filmy kinematograficzne. Nie ma więc właściwie 
żadnej przyczyny, dla której także i ta produkcja nie miałaby od 
czasu do czasu pokusić się o filmy włączone trwale w społeczny 
program prac oświatowych i upowszechnieniowych. 

Rzecz dziwna, kiedyś monografie rozmaitych dzieł, twórców, lub 
zabytkowych zespołów poczytywano za podstawowy typ filmu 
o sztuce: żeby zebrać brawa, zostać zauważonym, trzeba się było 
wyrwać z tego szeregu. Dziś natomiast, gdy filmów takich coraz 
mniej, skłonniśmy widzieć w nich formułę dla tej twórczości fun- 
damentalną, bo uświęconą kontaktem z żywymi potrzebami, z kon- 
kretnym przeznaczeniem. Duże więc brawa dla nieobecnych i bra- 
wa dla organizatorów przeglądu, który z tej okazji sprawdził się 
jako poważny instrument programowej refleksji. Nieocenicny bo- 
wiem pożytek takich właśnie małych festiwali zasadza się na kon- 
frontacji filmów i potrzeb. Jest to w odniesieniu do filmów krót- 
kich funkcja społecznej diagnostyki. 





Dzieci Godarda i cinóma-vćritć 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 








NOWA 


»NOWA FALAL? 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z FRANCJI 





towarzyszenie  Francus- 
kiej Krytyki Filmowej i 
Telewizyjnej  zorganizo- 


wało w okresie I Mię- 
dzynarodowego Festiwa- 
lu Filmowego w Paryżu 
kolokwium, nazwane „Młode kino 
francuskie”. W projekcjach i dys- 


Bunt bez ostentacji 





kusjach nad referatami francus- 
kich kolegów brało udział kilku- 
nastu krytyków zagranicznych. 
„Młode kino*? Nie. Marcel Mar- 
tin, redaktor naczelny miesięcz- 
nika „Ecran 75” twierdzi, że lep- 
sza byłaby nazwa „nowe kino”. 
Przymiotnik „młode” jest niez- 


„Lili, kochaj mnie'* Maurice Dugowsona 


ay" " 








s ŁR * ma 2PEE 
„Ojczyzna” Gćrarda Gućrina 


byt adekwatny, ponieważ reali- 
zatorami filmów autorskich są 
"nierzadko ludzie, którzy prze- 
kroczyli nie tylko trzydziesty, ale 
także czterdziesty rok życia. A 
więc może kontynuacja włoskiego 
neorealizmu, przeszczepienie go 
na grunt francuski? A może jesz- 
cze precyzyjniej — kontynuacja 
francuskiej „nowej fali”? Też nie. 
Claude-Marie Tremois uważa, i- 
dąc za radami krytyków z pisma 
„Telćrama”, że najstosowniejsza 
byłaby nazwa „neonaturalizm”. 

Kiedy na przełomie lat 50-tych 
i 60-tych na ekranach francus- 
kich pojawiły się pierwsze filmy 
Jean-Luc Godarda, Francois 
Truffauta, Claude Chabrola, Lou- 
is Malle'a, Alaina Resnais, Roge- 
ra Vadima, Pierre Kasta, Doniol- 
-Valeroze'a, filmy niezmiernie 
różnorodne tematycznie i formal- 
nie, kiedy zastanawiano się, jak 
określić to nowe zjawisko, jeden 
z krytyków powiedział: nazwijmy 
to po prostu „nową falą”. Naj- 
ważniejszy jest chrzest, nadanie 
imienia, nawet temu, co jeszcze 
ciągle niejasne, nieostre. To naz- 
wa sprawi, 
rzeczywiście się narodzi! 

Termin „nowa fala* zrobił fu- 
rorę. Podobno na początku lat 
60-tych nawet paryscy fryzjerzy 
pytali swych klientów, czy mają 
ich strzyc „A la nouvelle vague” 
czy normalnie. 

A więc teraz, po „nowej fali", 
narodziny nowego kierunku w 
kinie francuskim, neonaturalizmu. 
Tak jak dawniej szukano wyz- 
naczników dla różnorodnych fil- 
mów „nowofalowych” (zerwanie 
z kultem gwiazd, nierzemieślni- 
cze debiuty, odmienne sposoby 
narracji, niskie koszty produkcji), 
tak dzisiaj szuka się wspólnego 
mianownika dla filmów, które od 
roku 1968 zaczęły pojawiać się 
na ekranach kin Dzielnicy Łaciń- 
skiej w Paryżu. Nie mieszczą się 
one bowiem w ramach tradycyj 
nych gatunków: komedii, drama- 
tów czy filmów sensacyjnych, 
zrealizowanych według rygorys 
tycznie opracowanych scenariu: 
szy i zainscenizowanych zgodnie 
z wymogami wytrawnego rzemio- 
sła. Francuski „znak jakości”, a 





że nowy kierunek _ 


więc owo rzemiosło, sprawne ak- 
torstwo, wdzięk — tu nie obo- 
wiązuje. 


DALEKO 
OD PARYŻA 


aw każdym razie daleko od 
snobistycznej garstki, któ- 
rą zwykło się określać „całym 
Paryżem*. Bohaterowie filmów 
spod znaku neonaturalizmu nie 
kręcą się wśród wysokościow- 
ców  ultranowoczesnej  dzielni- 
cy Dófense, nie mieszkają w za- 
sobnych domach Passy, nie by- 
wają na wernisażach, nie spę- 
dzają wakacji na Lazurowym 
Wybrzeżu. W „Nie becz całą gę- 
bą” (Pleure pas la bouche pleine) 
Pascal Thomas pokazuje francus- 
ką prowincję, spokojną i cichą. 
W niedzielę kobiety chodzą do 
kościoła, mężczyźni dyskutują i 
żartują w kawiarni. Ojcowie ma- 
ją ciężką rękę, zdarza się, że wy- 
mierzają policzek swym córkom. 
Córki natomiast mają już swych 
solidnych i dobrze odżywionych 
chłopców. Chodzą z nimi na spa- 
cery na łąki. Całują się, ale nic 
ponadto. Aż do chwili, gdy poja- 
wi się chłopak inny od miejsco- 
wych. Przyjechał z miasta, jest 
lepiej ubrany, bardziej gadatliwy, 
zabawniejszy, a poza tym ma 
sportowy wóz. Wiadomo jednak, 
że przybysz wyjedzie, a narzeczo- 
ny, który właśnie jest w wojsku, 
wróci. Któregoś dnia być może na 
jarmarku w tej samej okolicy po- 
jawią się „Charlie i jego dwie 
dziewuszki” (Charlie et ses deux 
Nónettes), wędrowni  bazarowi 
sprzedawcy z filmu Joćla Serii. 
Na prowincję wyruszy także w 
poszukiwaniu żony paryski ro- 
botnik z filmu „Lili, kochaj mnie* 
(Lili, aime-moi) Maurice Dugo- 
wsona. Bo proletariusz potrafi 
również przeżywać miłosne udręki. 
Do Paryża przyjedzie natomiast 
chłopak z Langwedocji. Znajdzie 
pracę rozlepiacza plakatów, spot- 
ka na paryskim bruku innych, 
którzy szukają tu chleba: Bre- 
tończyków, Jugosłowian, Turków. 
To o tych „cudzoziemcach we 
własnym kraju” i obcych pra- 
cownikach najemnych opowiada 
Gćrard Gućrin w filmie „Ojczyz- 
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Życie „jak leci” 

































na* (Lo pais). Ten sam chłopak, 
tym razem wykonujący zawód 
piekarza, zabarykaduje się w pa- 
ryskim pokoiku na znak protestu 
przeciwko niesprawiedliwości 
swego pracodawcy. O jego pery- 
petiach uczuciowych, przyjaź- 
niach, miłostkach opowiada Ja- 
cques Doillon w filmie „Palce w 
głowie” (Les doigts dans la tete 
— tłumaczenie dosłowne, ponie- 
waż tytuł nie jest idiomem, lecz 
dowolnym skojarzeniem, połącze- 
niem dwóch słów, jak to nieraz 
bywało w twórczości surreali- 
stów). I wreszcie Paryż wyburza- 
ny, Paryż pozbawiający starych 
ludzi wszystkiego, do czego przy- 
wykli, w co wrośli korzeniami, 
Paryż zagubionych w alkoholiz- 
mie intelektualistów. Odarty z 
blichtru — jawi się w pięknym 
filmie Yannick Bellon „Gdzieś, 
ktoś* (Quelque part quelqu'un). 
Celowo z listy kilkunastu fil- 
mów wyświetlanych w czasie ko- 
lokwium wybieram właśnie te, 
pomijając chociażby „Tristana i 
Izoldę” Yvana Legrange'a, mu- 
zyczno-obrazowy poemat, którego 
produkcję sfinansował wielki 
krawiec i projektant mody, Pier- 
re Cardin, „Pelikana” Gerarda 
Blaina — opowieść o ojcowskiej 
miłości w stanie czystym, bez 
wyraźnego, realistycznego kon- 
tekstu obyczajowo-społecznego 
czy „Kobiety, kobiety” (Femmes, 
femmes) Paula Vecchialiego, swo- 
istą, francuską odmianę „Bulwa- 
ru Zachodzącego Słońca”. 
Neonaturalizm, chwytający łap- 
czywie okruchy życia, ma w kinie 
francuskim znakomitych po- 
przedników: Renoira (zwłaszcza 
w takich filmach jak „Toni” czy 
„Wycieczka na wieś”), Jean Vigo, 
Pagnola, a także „nową falę”. 
Wpływ poetyki „nowej fali" jest 
nie do podważenia. Thomas, Sć- 
ria, Doillon, Gućrin tak samo jak 
kilkanaście lat temu Godard, Truf- 
faut, Chabrol nie tają radości z 
posiadania lekkiej kamery, sto- 
sują technikę reportażu, nie ko- 
rzystają z usług gwiazd, filmują 
to, co znają. Ale ta „nowa fala", 
w przeciwieństwie do tematów 
sprzed lat kilkunastu, wybiera na 
bohaterów nie mieszczuchów, lecz 
prowincjuszy  !ub „wieśniaków 
paryskich”. Jej filmy są jeszcze 
tańsze od „nowofalowych”. O 
Doillonie, Sćrii, Gućrinie krytyka 
francuska mówi, że są dziećmi, a 


raczej spadkobiercami Godarda i 
Coca-Coli. Włoski krytyk, Lino 
Micciche użył w dyskusji innego, 
trafniejszego określenia: „syno- 
wie Eustache'a i cinćma-vćritć". 


KINO UBOGIE 


Kiedy miałem 20 lat — opo- 
wiadał Jean  Eustache za- 
stanawiałem się, jak będzie wy- 
glądać moje życie. A więc do- 
brze: mam żonę, dwoje dzieci, 
trzy tysięce franków na miesiąc, 
pracuję 50 godzin tygodniowo w 
fabryce, mieszkam w H.L.M. (ta- 
nia spółdzielnia mieszkaniowa, w 
rodzaju polskiego „Osiedla Mło- 
dych” — przyp. red.). Odczuwałem 
lęk, że moje życie stanie się ka- 
rykaturą życia otaczających mnie 
ubogich ludzi. A może ja sam 
stawałem się powoli i niepostrze- 
żenie ich karykaturą? 

Eustache nie odkrył w sobie 
żadnego talentu. Nie mógł zostać 
ani pisarzem, ani malarzem, ani 
muzykiem. Jedyną ucieczką przed 
szarością życia było dla niego ki- 
no. Spędzał w ciemnych sałach 
wszystkie wolne od pracy chwile. 
Film stał się jego pasją. W koń- 
cu sam zajął się realizacją. Jak 
twierdzi — nie miał innego wy- 
boru, żadnej innej możliwości. 
Zaczął kręcić się wokół ludzi „z 
branży”, debiutował średnim me- 
trażem „Św. Mikołaj ma oczy 
niebieskie”, którego produkcję .z 
czysto przyjacielskich pobudek” 
finansował Godard. Ale po tym 
debiucie, mimo przychylnych re- 
cenzji, nie otrzymał żadnych pro- 
pozycji. Wreszcie w roku 1971 
zdecydował: teraz lub nigdy. Po- 
stanowił zrobić film pełnometra- 
żowy. Spotkał się z Jean-Pierre 
Lóćaudem i Francoise Lebrun, na- 
wet nie aktorką, lecz studentką 
wydziału humanistycznego. Za- 
proponował im zagranie głów- 
nych ról w filmie, którego sce- 
nariusz zaczął dopiero pisać. Jego 
fabularny, pełnometrażowy de- 
biut prezentowany na festiwalu 
w Cannes w 1973 roku nosi tytuł 
„Mama i dziwka”. Pięć tygodni 
realizacji, trzysta stron dialogów _ 
i prawie cztery godziny projekcji. 


iąg dalszy na str. 22 


„Mama i dziwka” Jeana Eustache'a 














Laureaci — Piotr Szulkin i Janusz Sijka, 
kową Nagrodą Publiczności: 












i organizatorzy — Iwona Rajpert i Romuald Lubianiec ze skład- 
1555 zł 75 gr, 4 kćs, 20 halerzy oraz 45 centów w bonach PEKAO 


Festiwal Etiud 
czyli 


TAJEMNICA 
WALDEMARA 


Gdyby Festiwal Etiud Filmowych studentów PWSFTviT był przedsię- 
wzięciem oficjalnym. sterowałby nieuchronnie ku szacownemu jubi- 
leuszowi 20-lecia; pierwszy Festiwal odbył się bowiem lat temu osiem- 
naście, a organizuje się go w zasadzie co dwa lata, Festiwal Etiud 
w roli jubilata wydaje się jednak czymś tak absurdalnym, że uprzy- 
tamnia to jasno całą niezwykłość imprezy. 


a ona swoich nałogowców, któ- 

rzy nie opuścili jej od lat 18. 

Niektórzy widzowie pierwszego 

Festiwalu zasiadają dziś w ju- 

ry, inni o nim od lat piszą, 
a wszyscy zdają sobie sprawę, że relacjonu- 
jąc jego dzieje, opowiedzieliby przy okazji 
nieoficjalną, niezmiernie żywą i niekiedy dra- 
matyczną historię naszego powojennego kina. 
I ma Festiwal drugą część publiczności, któ- 
ra również od 18 lat jest w pewien sposób 
taka sama: studentów. Chwała klubowi „Zyg- 
zakiem”, że po tylu latach ani festiwalu nie 
poniechał, ani go nie zurzędniczył, pozwala- 
jąc mu zachować urok pełnej niespodzianek 
improwizacji i zdolność rozbudzania cieka- 
wości, jaki następny młody geniusz objawi się 
w tym roku. 
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Właściwie Festiwal wart jest solidnej mo- 
nografii, poświęconej dwom sprawom: jak 
w kolejnych latach reagowała na filmy szkol- 
ne młoda publiczność, a reaguje ona zawsze 
bardzo żywo, i co to wówczas znaczyło — 
oraz historii laureatów. Takich jak Polański, 


Skolimowski, Trzos, Majewski, Szczechura, 
Zanussi, Piwowski, Kieślowski, Gradowski, 
Wiszniewski, Falk (dwaj ostatni — z po- 


przedniego festiwalu w roku 1972). Jak Kon- 
dratiuk i Leszczyński. I takich wreszcie — 
niewielu, dwóch, trzech — których nazwiska 
prawie nic dziś nikomu nie mówią. Ponieważ 
jednak życzymy tej imprezie, żeby pozostała 
nadal równie żywa jak dziś — zamiast za- 
mieniać ją w gustowny pomnik, zajmiemy się 
tegorocznym przeglądem. 






































Nie jest specjalną tajemnicą, że nauczanie 
filmu jest od wielu lat w stanie permanent- 
nego kryzysu, który Szkoła próbuje przezwy- 
ciężyć poprzez reformy i zmiany. Pokazane 
na Festiwalu filmy, zrealizowane w ciągu 
ostatnich 3 lat, ukazują dosyć jasno, czego 
ten kryzys dotyczy. Szukanie dróg poprawy 
pozostaje sprawą Szkoły i nikt nie ma za- 
miaru jej w tym wyręczać. Stan twórczości 
szkolnej bywa jednak jedną z istotnych 
wskazówek dotyczących przyszłości naszego 
kina profesjonalnego, przyglądanie się fil- 
mom szkolnym jest więc i uprawnione, i sen- 
sowne. Pamiętając o tym, że proces formo- 
wania się młodych artystów nie jest zakoń- 
czony, przewidując zmiany, jakie wniesie do 
twórczości przyszłych filmowców dalsza edu- 
kacja, dojrzewanie talentów i osobowości — 
już na podstawie prac szkolnych można 
wszakże określić rodzaj wrażliwości, wyob- 
raźni i temperamentu, kierunek zaintereso- 
wań i smak artystyczny młodych realizato- 
rów. Nietrudno się również zorientować, jak 
w konkretnym okresie pomaga młodym w ar- 
tystycznym rozwoju Szkoła. Czy tylko uczy 
rzemiosła, czy również myślenia. Co rozumie 
przez rzemiosło: tylko umiejętność aranżowa- 
nia i fabrykowania obrazków, czy również 
posługiwania się kinem jako językiem, któ- 
rym można coś opowiedzieć, powiedzieć i wy- 
razić. Co popiera: poprawność czy oryginal- 
ność, czy potrafi zapobiec, by poprawność nie 
zamieniała się w martwą nudę, a oryginal- 
ność — w pretensjonalność. 

Trudno ludziom młodym czynić zarzut 
z niedojrzałości, ale też nie można tej niedoj- 
rzałości nie dostrzegać, jeśli staje się cechą 
decydującą. W tegorocznych etiudach niedoj- 
rzałości było bardzo dużo; chwilami odnosiło 
się wrażenie, że oglądane filmy są nie tyle 
ćwiczeniami artystycznymi czy warsztatowy- 
mi, ile przyczynkiem do psychologii okresu 
dojrzewania, manifestacją przypadłości zwią- 
zanych, z wiekiem młodzieńczym. Wyrazis- 
tym przykładem może być króciutka opo- 
wiastka z życia marginesu, demonstrująca 
tzw. obrzydliwości w stężeniu nieczęsto u nas 
spotykanym. Na pozór — próba zajrzenia 
do rynsztokowego inferna, w istocie — bar- 
dzo niedojrzałe wymacywanie granicy, do 
której wolno być niegrzecznym. Młody czło- 







wiek, dokonawszy odkrycia, że poza jego ro- 
dzinnym M-4 istnieje jeszcze jakiś odmien- 
ny, paskudny Świat, chce się podzielić tą fas- 
cynującą wiadomością z innymi. Byłoby to 
może nawet rozczulające, gdyby nie pewna 
okoliczność, o której nie wolno w takim 
przypadku zapomnieć. Otóż jeśli pokazuje 
się zjawiska ekstremalne, np. akt seksualny 
w takiej konwencji, że defekacja wydawa- 
łaby się przy nim czynnością pełną poezji 
i uduchowienia — trzeba wiedzieć, po co się 
to robi, mieć do pokazanych wydarzeń okreś- 
lony stosunek; musi chodzić o coś innego 
niźli epatowanie widza. W filmie, o którym 
mowa, mało wskazuje na to, by autor zdawał 
sobie z tego sprawę. 


stnieją tematy, przy których brak doj- 
rzałości powinien być, by posłużyć się 
terminem lekarskim, stanowczym 
przeciwwskazaniem. Należy do nich hi- 
storia. Jedyna historyczna etiuda Festi- 
walu ukazywała przygotowania do zamachu 
na carskiego satrapę. Zamysł był zapewne 
taki: ukazać tamtych młodych jako kogoś 
bliskiego dzisiejszym, odczytać historię ocza- 
mi współczesnego młodego człowieka. Nie- 
stety, historia wyszła na tym fatalnie. Tłu- 
czenie porcelany jako wyraz emocji patrio- 
tycznych, gra w numerki o to, kto rzuci 
bombę, młoda dama wygłaszająca podniosłe 
kwestie z pełną buzią, bo właśnie postanowiła 
coś przekąsić — to nie są najszczęśliwsze 
środki artystyczne dla tego tematu. 
Studenci Szkoły na podobne zarzuty odpo- 
wiadają zwykle, że w etiudzie chodziło o ćwi- 
czenie czysto warsztatowe, np. jak aktor ma 
wchodzić do pokoju. Każde ćwiczenie arty- 
styczne zdradza jednak zawsze o wiele wię- 
cej, niż to było przewidziane; niekiedy, mimo 
iż zadanie główne przeprowadzone jest bez- 
błędnie, odsłaniają się przy okazji słabości 
o wiele istotniejsze. Nie jest ważne, jakie były 
konkretne zadania warsztatowe licznej gru- 
py filmów Festiwalu, które łączy jedna 
wspólna, niepokojąca cecha: absolutnie nie 
wiadomo, o co w nich chodzi, ponieważ auto- 
rom nie udało się ich opowiedzieć w sposób 
artykułowany. O czym się opowiada w story 
o chłopcu na śmietniku, o dziecku rozmawia- 
jącym przez telefon z ojcem przebywającym 


w Stanach, o dziewczynce, której pielęgniar- 
ka pobiera krew, o młodej parze proszącej 
o pozwolenie na ślub — i jeszcze paru in- 
nych? Oczywiście, opowiedzieliśmy sobie te 
historie sami na podstawie tego, co błyskało 
w mętnej narracji, ale niewykluczone, że 
opowiedzieliśmy coś wręcz przeciwnego, niż 
zamierzali autorzy. Żadna oddzielna umiejęt- 
ność warsztatowa nie na wiele się przyda, 
jeśli przyszły reżyser tej umiejętności gene- 
ralnej posiąść nie jest w stanie, albo Szkoła 
nie umie go jej nauczyć. 


apewne i dlatego na Festiwalu 

Etiud wygrywają tak często filmy 

dokumentalne. Autentyczną rze- 

czywistość opowiada się łatwiej, a 

jeśli nawet zamysł autora bywa 
niejasny, widzowie zastępują go bez trudu 
własną znajomością rzeczy. W przypadku po- 
trójnego laureata tegorocznego Festiwalu, fil- 
mu „Stomil” (nagrody Jury, Klubu Krytyki 
Filmowej i Publiczności) widzowie nie mu- 
sieli wykonywać pracy za reżysera; autor 
przeprowadził swoją myśl z wielką subtel- 
nością i niezawodnie. Film jest bardzo proś- 
ciutkim reportażem z zakładów, które zna- 
lazły się w tytule. Oglądamy ludzi przy pra- 
cy i w domu, opowiadają krótko o swoim ży- 
ciu i kłopotach; parę zdań o robocie nie dla 
pieniędzy, lecz dla osobistej satysfakcji, z po- 
wołaniem się na profesora Tadeusza Kotar- 
bińskiego, wygłasza dyrektor; wreszcie w 
<zasie zakładowej imprezy amatorskie trio 
śpiewa piosenkę o wyrobach fabryki, na które 
czekają klienci. Niczego nie skłamano, ani 
nie ucharakteryzowano do zdjęć, nie wyszu- 
kiwano stron specjalnie ciemnych, ani spe- 
cjalnie promiennych, nikogo nie ośmieszono. 
Życie — i stereotypy, które próbują coś 
upiększyć, ale są nieporadne, żałosne, ponad 
stan; takie, jakie są, stanowią jednak część 
życia, coś mówią o aspiracjach i tęsknotach; 
jeśli rzeczywistość nie sprosta im dziś — to 
może kiedyś. Uderzającą cechą filmu jest — 
by wrócić do tego, o czym już była mowa 
— dojrzałość. Nie ulega wątpliwości, że film 
zrodził się ze zrozumienia zjawisk, które uka- 
zuje, że chodzi w nim nie tylko o sprawy 
doraźne, lecz istotne dla przyszłości. By pow- 
tórzyć modny termin — o jakość życia, w 


Poza konkursem zaprezentował się Warsztat Formy Filmowej 








której nasze społeczeństwo widzi jeden z na- 
stępnych celów. 

Drugi bardzo dobry dokument pokazany na 
Festiwalu, „Odwiedziny Matki Boskiej”, 
cechuje podobna powściągliwość i zawierze- 
nie sile obrazu, równie jasna i daleka od 
uproszczeń wymowa całości. W straszliwym 
prymitywizmie swoich bohaterów dostrzega 
autor mimo wszystko coś bardzo ludzkiego, 
tęsknotę do czegoś niezwykłego i odświętne- 
go, wielką ludzką samotność. 

Na drugim miejscu w plebiscycie widzów 
znalazł się film „Grzegorz Stańczyk”. Nagro- 
da jest tylko jedna i przypadła „Stomilowi”, 
który dostał największą ilość głosów, wyda- 
je się jednak, że tak wysoka lokata filmu 
o młodym malarzu, który utrzymuje się 
z pracy w fabryce, a tworzy w godzinach 
wolnych, mówi bardzo wiele o samej publicz- 
ności. Wspomniałam na początku, że Festi- 
wale Etiud są niezmiernie interesujące rów- 
nież jako odbicie zainteresowań i nastrojów 
młodej widowni. Ryzykując pełną dowolność 
tego spostrzeżenia, należałoby odnotować, że 
tegoroczna publiczność wyczulona była nie- 
zmiernie na wszystko, co jest przejawem 
wrażliwości, marzenia o czymś pięknym, nie- 
zgody na przyziemną szarość życia i prag- 
mień. Jeśli coś z tego w filmie znajdowali — 
gotowi byli nie zauważyć grafomanii, wyba- 
czyć pretensjonalność. Nie dotyczy to broń 
Boże „Grzegorza Stańczyka”, dobrer.. i rze- 
telnego dokumentu; mam na myśli dwa czy 
trzy kiepskie filmy fabularne, które w kli- 
macie nader umiarkowanego entuzjazmu te- 
gorocznego Festiwalu zebrały brawko, pew- 
nie tylko za owe kołaczące się w nich 
tęsknoty. 


reszcie dwa wydarzenia 

z ostatniego dnia Festiwa- 

lu, kiedy to liczba organi- 

zacyjnych niespodzianek 

odrobinę przewyższyła po- 
trzebę wrażeń publiczności: telewizyjny film 
Jana Rybkowskiego „Bardzo stąrzy oboje” 
i etiuda zatytułowana „Waldemar”. Film Ryb- 
kowskiego wyświetlono przez pomyłkę, ale w 
czasie projekcji nikt się nie zorientował, bo 
pasował znakomicie do programu, w którym 
bodaj więcej było w tym roku o staruszkach 
niż o ludziach młodych. Wypadł doskonale 
i miał dużą szansę na nagrodę. A „Waldema- 
ra” obejrzeliśmy tylko połowę, bo drugiej nie 
dowieźli. Można by tę stratę przeboleć, gdyby 
nie niepewność, w jakiej nas pozostawiła nie- 
znajomość zakończenia. Film opowiada o mło- 
dym człowieku, który miałby poważne kło- 
poty ze zdobyciem ilości punktów niezbęd- 
nych do zaliczenia normy inteligencji. Otóż 
ten młody człowiek marzy o tym, żeby zo- 
stać reżyserem filmowym. Startował już parę 
razy, ale go nie przyjęli. Nie wie dlaczego, 
bo przecież bardzo chce zostać reżyserem, jest 
bojowy i zaangażowany, w ogóle chce dobrze. 
I nie dowiemy się już nigdy: przyjęli go w 
końcu, czy nie? 


BOŻENA JANICKA 


NAGRODY 

VIil FESTIWALU 
ETIUD FILMOWYCH 
PWSFTviT 


Grand Prix przyznano filmowi STOMIL w 
reżyserii Tadeusza Junaka. 

Nagrodę za najlepszy film dokumentalny 
przyznano ex aequo filmom ODWIEDZINY 
MATKI BOSKIEJ reż. Stanisława Miedziec- 


kiego oraz WSZYSTKO reż. Piotra Szulkina. 


Nagrody za najłepszy film fabularny nie 
przyznano. 

Nagrodę za reżyserię przyznano Hannie 
Włodarczyk za film GODZINY WIECZOR- 
NE. 

Nagrodę za najlepsze zdjęcia filmowe przy- 
znano ex aequo operatorom: Ryszardowi Ja- 
worskiemu i Ryszardowi Lenczewskiemu. 
Nagrodę Klubu Krytyki Filmowej SDP 
przyznano filmowi STOMIL reż. Tadeusza 
Junaka. 

Nagrodę publiczności przyznaną w drodze 
plebiscytu otrzymał film STOMIL reż. Ta- 
deusza Junaka. 
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Spotkanie 
z KRYSTYNĄ MIKOŁAJEWSKĄ 
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ita mnie na progu 
nieśmiałym uśmie- 
chem. Pokój-azyl, 
piękne, stylowe wnę- 
trze, daleko od ulicz- 
nego gwaru. Przez 
moment odczuwam niepokój in- 
truza, którego nie mogą zagłu- 
szyć słowa pierwszych pytań, 
— Nie lubię wywiadów. Wy- 
daje mi się potem, że nie ma w 
nich prawdy. Pozorne, zewnętrz- 
ne historyjki, które można wy- 
czytać wszędzie; po wymianie 
nazwiska pasowałyby do każde- 
go. Wypełnianie formularza: ste- 
reotypowe pytania i takież od- 
powiedzi, banalne, nieważne. 
Czy czytelnicy dowiedzą się z 
tego, jak pracujemy, jacy jesteś- 
my wobec siebie, wobec innych? 
Może taka formuła sprawdza się 
na Zachodzie, gdzie ważna jest 
reklama. Nigdy nie zabiegałam 
o to, by grać jak najczęściej 
Przyjmuję tylko role, które mnie 
naprawdę interesują — i gdy 


jestem pewna, że potrafię je za- 
grać. 

Nie przyjęłam więc wielu ról 
w filmach polskich, nie były złe, 
po prostu nie były dla mnie. Dziś 
wydaje mi się, że kilka z nich 
mogłabym jednak zagrać, ale 
wtedy czułam, że nie. Jeśli się 
nie jest przekonanym do końca, 
to po co? Przynosi to szkodę i 
filmowi, i samemu aktorowi. 
Myślę, że aktor pozostaje w pa- 
mięci widzów, gdy gra role dobre, 
a nie, gdy gra często. Kiedyś 
na lotnisku podeszła do mnie 
jakaś starsza pani i powiedziała 
parę serdecznych słów, które po- 
twierdziły to moje przekonanie. 
Nie można grać bez przerwy, 
gdzieś musi być płycizna. stale 
się o nią ocieramy. Długo, inten- 
sywnie pracuję nad każdą rolą, 
czuję się potem zmęczona fizycz- 
nie i psychicznie, mam kłopoty z 
sercem, nie mogę spać. To nie 
jest tak, że się rolę przeczyta, a 
potem staje na scenie czy przed 

















fot. R. Sumik 


kamerą i po prostu gra. Żyję 
postacią, czuję, jak powoli we 
mnie dojrzewa. Zastanawiam się, 
co mogłaby zrobić w takim czy 
innym momencie, jak by zarea- 
gowała. Czasem nie chcę o niej 
myśleć, rozmawiam, piję kawę, 
zajmuję się rozmaitymi czyn- 


nościami, ale zawsze jest, krąży 


gdzieś blisko. Olśnienie przy- 
chodzi samo, nagle, i wszystko 
staje się jasne, już wiem, jaka 
jest, już ją okreŚliłam, już będę 
mogła ją zagrać. Każda rola to 
kawał życia i okruch serca. 

Nie zawsze byłam ze swych 
decyzji zadowolona. Po prem: 
rze przychodzą na myśl cudow- 
ne rozwiązania zagranych już 
scen. To bardzo denerwuje. Ale 
mimo wszystko ufam sobie. 
Brzmi to zarozumiale, ale tak 
jest. Mówi się wśród aktorów, że 
każdy trafi kiedyś na swą ży- 
ciową rolę. To jest coś, czego szu- 
kamy, do czego grając stale się 
zbliżamy. Jakby wielki życiowy 


Sara z „Faraona”: odległa w czasie, ale też ludzka w swym cierpieniu, w miłości, rozpaczy 


sprawdzian. Przeżyłam to pod- 
czas przedstawienia dyplomowe- 
go, zaraz na początku. 

Lubię swoje role. Z przyjem- 
nością patrzę na swoje zdjęcia, 
chętnie wśród nich przebywam. 
Nie, proszę nie myśleć o Bulwa- 
rze Zachodzącego Słońca. Każdy 
ma prawo do własnych mitów, 
nie tylko aktor. Nie wstydzę się 
tego. Tak się cudownie złożyło, 
że nie zawiodła mnie intuicja — 
przyjęte role grałam z czystym 
sumieniem. 

Moją tragedią w „Faraonie* było 
to, że grałam bez makijażu. Gdy 
zobaczyłam zjawiskowo piękną 
Basię Brylską, te kreski, cienie, 


usta, fascynujące oczy, byłam 
bliska załamania, że jestem taka 
brzydka. Marzyłam o tym, by 
wyglądać jak ona. I pewnie zo- 
stałyby mi w psychice jakieś 
ślady, gdyby nie Kawalerowicz 
ze swym poczuciem dystansu wo- 
bec życia, urody, talentu, ze swą 
mądrością i taktem, który potra- 
fił bardzo szybko pozbawić mnie 
tych kompleksów. Pierwsza mo- 
ja ważna, dramatyczna rola, 
wiele mu zawdzięczam. Po „Fa- 
raonie” dostałam propozycje za- 
graniczne, zagrałam w  Cze- 
chosłowacji „Dittę Saxovą”, na 
Węgrzech — Olgę w „Gwiazdach 
na czapkach” Jancsó. W naj- 


śmielszych marzeniach 
puszczałam, że tak będzie, skoro 
byłam taka paskudna 

Teraz gram Małgorzatę For- 
nalską w  „Komunistach”. Też 
bez makijażu, upiększania. Już 
wiem, że nie to jest ważne. 

Dlaczego przyjęłam tę rolę? 
W pierwszej chwili wydawało mi 
się, że to niemożliwe. Ani wiek, 
ani podobieństwo. A przede 
wszystkim — znamy takie po- 
stacie ze szkoły: partia, zebrania, 
walka, żadnego życia prywatne- 
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Małgorzata z „Komunistów”: myślałam wtedy — czy tutaj jeszcze mogła być silna? 
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zytam właśnie wznowioną przez 

PIW klasyczną już monografię 

Zygmunta Szweykowskiego „Twór- 

czość Bolesława Prusa”. Szweykow- 

ski podkreśla z naciskiem, jak Pru- 

sa bolało niezrozumienie, z którym 
spotykała się jego myśl społeczna i w ogóle 
istotne, najgłębsze przesłanie jego dzieł. W 
kontekście tej lektury szczególnie przykro za- 
skoczył mnie felieton Jerzego Niecikowskiego 
pt. „Ślimak na ekranie” („Film”, nr 47). 
Szczerze mówiąc po prostu nie pojmuję, jak 
równie inteligentny krytyk może tak dalece 
nie dostrzegać pewnych zasadniczych faktów 
naszej kultury. Niecikowski tak oto ironizuje 
na temat hipotetycznego reżysera X: 

„I nagle nasz X ma genialny pomysł. No 
przecież to jasne, że też człowiek od razu na 
to nie wpadł! «Placówka»! Jeśli sięgniemy 
pamięcią w czasy szkolne, z łatwością sobie 
przypomnimy, że Ślimak to postać świetla- 
na, prawdziwy symbol siły, przywiązania do 
ziemi i woli trwania. Bohater niemal tak po- 
zytywny jak doktor Judym. A czy nam nie 
trzeba siły, przywiązania, woli? Trzeba — 
mówi X. A czy Ślimak może być obcy współ- 
czesnej młodzieży? Nie może — głośniej do- 
daje X i coraz bardziej rozkoszuje się wspa- 
niałością swego pomysłu, Od której strony by 
nie spojrzał, tym mu radośniej na duszy (...) 
Wyobrażam więc sobie, że «Slimak» mógłby 
powstać, a także «Cham»... (...) W ogóle na 
upartego można by zilustrować większość 
książek, jakie kiedykolwiek u nas napisano. 
Tylko po co?” 

Ironia to groźna broń, ale bywa, że zwra- 
ca się ona przeciwko tym, którzy po nią się- 
gają. Zacytowany wywód można wyjaśnić 
chyba tylko tym, że Niecikowski od lat szkol- 
nych nie odczytał na nowo „Placówki” i że 
— podobnie jak Stefan Bratkowski, który nie 
tak dawno wzywał do skreślenia tej powieści 


„Droga królewska” do współczesności? 


| .„„-Z.kogo 
się śmiejecie? 


z listy lektur szkolnych — nie przyjął do 
wiadomości, co stanowi o fundamentalnym 
znaczeniu tej książki dla polskiej kultury. I 
to nie tylko wczorajszej, ale także jak naj- 
bardziej — dzisiejszej. 

Prus napisał w jednej ze swoich „Kronik”: 

„Jest prawdą niezbitą, a nad wszelki wy- 
raz smutną, że inteligencja nie ma żadnej 
spójni z chłopem, nie zna go, nie rozumie, 
nie widzi i nie wpływa na niego. Żydowski 
szynkarz i lichwiarz, pokątny doradca, nawet 
złodziej zesłany na pobyt w jakiejś okolicy 
posiada u chłopów więcej zaufania i powagi, 
aniżeli inteligencja, mianująca się kierowni- 
kami społeczeństwa”. 

Niestety, to stwierdzenie Prusa w dużej 
mierze zachowało aktualność. Dowód? Jed- 
nym z koronnych dowodów może być stosunek 
polskiej współczesnej kinematografii, two- 
rzonej wszak przez inteligentów, do tematyki 
i problematyki wiejsko-chłopskiej, a w szcze- 
gólności fakt, że dotychczas nie powstał jesz- 
cze żaden naprawdę wybitny pełnometrażo- 
wy film, w którym pokazano by los polskiego 
chłopa jako tragicznego, właśnie — tragiczne- 
go! — bohatera historii narodowej. Niecikow- 
skiemu hipotetyczny pomysł zekranizowania 
„Placówki” wydaje się czymś piramidalnie 
śmiesznym. A przecież „Placówka” to jedy- 
ne ekstraklasy polskie dzieło literackie, w 
którym chłop został pokazany jako zasadni- 
czy podmiot historii narodowej, jako boha- 
ter tragiczny i jako bohater zwycięski. Nota- 
bene najważniejszą postacią „Placówki” nie 
jest Ślimak, tylko jego żona, której siła we- 
wnętrzna, miłość do ziemi, miłość do własne- 
go dziecka nie dopuszcza do zaprzepaszczenia 
„placówki”. 

Wielkim sukcesem bieżącego sezonu są „No- 
ce i dnie”. Otóż z punktu widzenia artystycz- 
nego Dąbrowska była epigonką literatury po- 
zytywistycznej, z punktu widzenia światopo- 


„Chłopi Jana Rybkowskiego 





glądowego — jej saga szlachecko-ziemiańska 
stanowi w dużej mierze negatyw „Placówki”; 
w „Placówce” główna bohaterka to chłopka, 
która odnosi tragiczne zw$cięstwo; w zaple- 
czu pozostaje dwór z dziedziczką — utrac- 
juszką wyrywającą się skutecznie do miasta. 
W „Nocach i dniach” natomiast chłopi są 
ledwo naszkicowanym tłem, a główna prota- 
gonistka to pani „ze dworu”, której cuchnie 
wieś, a marzą się rozkosze bytowania miej- 
sko-salonowego. 

Nieudolne ekranizacje narodowej literatu- 
ry nie są argumentem przeciwko samemu 
ekranizowaniu, tylko przeciwko nieudolności 
tych, którzy biorą na warsztat dzieła mniej 
lub bardziej wybitne, aby z nich produkować 
filmowe knoty czy kicze. W tym samym, 47 
numerze „Filmu” Bożena Janicka w intere- 
sującym tekście „Stan nieważkości” słusznie 
stwierdza, że jak dotychczas nie powstał u 
nas film współczesny o randze „Kaliny czer- 
wonej”. Otóż „Kalina czerwona” jest filmem 
o tematyce wiejskiej, a do filmu takiego ki- 
nematografia radziecka doszła m.in. poprzez 
ekranizowanie klasyków literatury rosyjskiej. 
Wydaje mi się, że analizując zjawisko ekrani- 
zowania klasyków, tak typowe dla krajów 
Europy Wschodniej, pomija się pewien, kto 
wie czy nie najistotniejszy, aspekt sprawy. 
Dzieła naszych klasyków w chwili, gdy pow- 
stawały, w rezultacie sytuacji kulturowej 
(bardzo wysoki odsetek analfabetów w spo- 
łeczeństwie) przyjmowane były przez nie- 
znaczną część potencjalnych adresatów. 
Awansujący kulturowo czytelnik współczesny, 
a jest to przede wszystkim czytelnik o genea- 
logii wiejskiej — ma do nadrobienia ogrom- 
ne zaległości kulturowe. Wydaje mi się, że 
samo czytanie klasyków w szkole niekoniecz- 
nie sprzyja owemu nadrabianiu, raz, że lek- 
tury szkolne trafiają do czytelnika bardzo 
młodego, który bierze się do nich z musu, 
dwa, że lekturom tym towarzyszy przeważnie 
niesłychanie stereotypowy komentarz. Nie 
brak Pimków na tym świecie. A czymże in- 
nym jest udana ekranizacja, jeśli nie mądrym 
Skomentowaniem i dopowiedzeniem dzieła 
klasycznego? Rzecz jasna, że ekranizacje kla- 
syków nie zastąpią dzieł o tematyce współ- 
czesnej, ale przykład radziecki zdaje się do- 
wodzić, że ekranizowanie klasyków to jedna 
z dróg, może nawet „droga królewska” do 
współczesności. Kto wie, czy dlatego m.in. nie 
może powstać u nas dobry film współczesny, 
że nie dorośliśmy jeszcze do adekwatnego 
zrealizowania „Placówki”? Nie dorośliśmy 
choćby dlatego, że dotychczas nie było u nas 
aktorki, która potrafiłaby. zagrać Ślimakową. 
No bo kto? Aktorki starszego i średniego po- 
kolenia, występujące u nas w rolach kobiet 
wiejskich, w najlepszym razie udają wieś- 
niaczki, nie potrafią być nimi, a bohaterki 
tragicznej, jaką jest Ślimakowa, nie podobna 
kojarzyć z udawaniem. 

Jan Józef Szczepański w jednym ze swoich 
amerykańskich reportaży cytuje powiedzenie 
pewnego czarnoskórego obywatela USA: „Naj- 
trudniej uwierzyć, że się nie jest kimś gor- 
szym”. My jesteśmy społeczeństwem wiejsko- 
-chłopskim, w którym ciągle jeszcze (felieton 
Niecikowskiego jest na to dodatkowym do- 
wodem) nie uwierzono do końca, że chłop nie 
jest czymś gorszym. Dlatego właśnie Ślimak 
jako bohater ekranu wydaje się tak grotesko- 
wy i anachroniczny. Tymczasem naprawdę 
anachroniczna jest postawa negująca prawo 
do tragiczności, a więc i do wzniosłości tym, 
którzy do niedawna stanowili przytłaczającą 
większość naszego narodu. Tym, od których 
bezpośrednio lub pośrednio wywodzi się dzi- 
siejsze polskie społeczeństwo. 

Niecikowski pyta, po co miałoby się ekra- 
nizować „Placówkę”? Odpowiedź jest bardzo 
prosta. Po to, aby dzisiejszym Polakom ad 
oculos ukazać ich tragiczny rodowód. A także 
po to, aby wypełnić testament Prusa, jedne- 
go z nielicznych Wielkich Sprawiedliwych li- 
teratury tworzonej przez szlachtę oraz inte- 
ligentów pochodzenia szlacheckiego. 

W 1985 roku przypada 100-lecie opubliko- 
wania „Placówki”. Osobiście żywię nadzieję, 
że do tej rocznicy polska krytyka zdobędzie 
się wreszcie na nowe, naprawdę współczesne 
odczytanie Prusa. A kinematografia — na e- 
kranizację „Placówki”, która byłaby godna 
literackiego pierwowzoru, 
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Co robić ze zmysłem agresji? 





Rolierball 


kran jest niemal jedno- 

licie czarny, a potężna 

muzyka organowa do- 

słownie wciska widza 

w fotel. Już rozpoznaje- 
my toccatę i fugę Jana Sebastia- 
na, ale jeszcze nie wiemy, dokąd 
przeniósł nas reżyser. Do jakiejś 
gotyckiej katedry? Aie oto zapa- 
lają się zespoły potężnych jupi- 
terów, oświetlając wnętrze — o- 
gromnego krytego stadionu. Roz- 
czarowanie. Jakby dźwięki Bacha 
nie przystawały do niecki boiska. 
Czyż nie jest cynicznym „pod- 
noszeniem skali” filmu rozryw- 
kowego przydawanie mu wielkiej 
klasyki muzycznej? 

Z tym rozpoczęciem „Roller- 
ballu”, brutalnego filmu Nor- 
mana Jewisona, można się na- 
turalnie nie zgadzać, jak i z ca- 
łym filmem. Kiedy jednak w sce- 
nie finałowej gasną znowu re- 
flektory na tym samym ogrom- 
nym stadionie i kiedy powraca 
toccata i fuga, skojarzenia z go- 
tycką katedrą nie wydają się już 
nie na miejscu. Bo istotnie tema- 
tem filmu jest pewna wiara, 
obrządek, zbiorowa i irracjonal- 
na fascynacja na  niesłychaną 
skalę. 

Warto by prześledzić gruntow- 
niej, czemu za naszych dni od 
popularnego gatunku fantastyki 
naukowej oddzielił się nowy 
podgatunek, fantastyka politycz- 
na. Na obszarach fantastyki kino 
przecież raczkowało. Mćólies, 


twórca kina fabularnego w ogó- 
le, był równocześnie twórcą kina 
fantastycznego. A to już akurat 
80 lat temu. Przez te lata, choć 
technika była o tyle prymityw- 
niejsza, ekrany zaludniały nie- 
przerwanie diabelskie żarty, po- 
dróże na Księżyc i krwiożercze 
wampiry; King-Kongi, Franken- 
steiny i ludzie niewidzialni; u- 
piory na sprzedaż i wehikuły 
czasu; w końcu Godzille, czaro- 
dziejskie kwiaty i nawet odyseje 
kosmiczne. Kreowano potężne 
dekoracje. Prześcigano się w po- 
mysłowych trickach, umożliwia- 
jących niemożliwe. Wysilano się 
projektując ubiory i maszyny, 
które wymyślimy podobno za 
pięć wieków. 

I nagle z tego tradycyjnego, 
bardzo „filmowego” gatunku, a- 
dresowanego często do widza o 
przedszkolackich ambicjach in- 
telektualnych, wystrzeliła boczna 
gałąź. Widowiskowo nieefektow- 
na, dekoratorsko bliska zwyczaj- 
nej  dzisiejszości (więc jakby 
krok wstecz w stosunku do o- 
gromnych możliwości stwórczych 
kina), wybiegająca w przyszłość 
ale nieznacznie, o kilka- kilka- 
naście lat. Fantastyka o zamia- 
rach społecznych. Puszczając wo- 
dze fantazji, ałe równocześnie 
wychodząc od konkretnego, ak- 
tualnego wyglądu świata, można 
doprowadzić pewne rozumowania 
do efektownych i drastycznych 


fot. United Artists — L. Sorell 


konkluzji, jeszcze nie potwier- 
dzonych przez gazety. 

Twórcy tej fantastyki bawią 
nas przypuszczeniami, co by by- 
ło, gdyby... Gdyby  rozpętano 
"vojnę termojądrową (najczęstszy 
wątek); gdyby nauka wymknęła 
się z rąk naukowców; gdyby 
reakcje człowiecze zostały odgór- 
nie skomputeryzowane; gdyby 
dziedzictwo dawnych kultur uz- 
nano za szkodliwy balast. Przyj- 
mowane na wstępie przesłanki 
(decydujące o  „fantastyczności” 
tematu) miały zwykle charakter 
katastroficzny, klęskowy, choć 
finały mogły być i pomyślne, 
gdy skutki klęski jakoś opano- 
wywano. Przesłanki wyjściowe 
„Rollerballu” są akurat przeciw- 
ne, co już decyduje o jego 
względnej oryginalności. Ludz- 
kość nie uległa atomowej zagła- 
dzie. Przeciwnie, wojny raz na 
zawsze skasowano, wszyscy cie- 
szą się materialnym dobrobytem, 
znikły powody konfliktów, a pra- 
cuje się tylko 3 dni w tygodniu. 
Cóż jednak robić w skali świato- 
wej z niezaspokojonym zmysłem 
agresji?  Wymyślono  rollerball. 
Bezużyteczne instynkty odreago- 
wuje się zbiorowo i zastępczo 
meczami rollerballu, które ogląda 
praktycznie każdy obywatel 
świata. 


Rollerball! Wymyślono go na- 
prawdę od a do zet, tak precy- 
zyjnie, że można by wręcz napi- 
sać jego regulamin i samouczek. 
Zapożyczono co najokrutniejsze 
elementy z hokeja, amerykań- 
skiego futbolu, rugby, karate, żu- 
żla i boksu, wszędzie jednak roz- 
luźniając rygory sędziowskie. I 
dodając graczom nabijane stalo- 
wymi gwoździami rękawice. Na- 
wet regulaminowo poprawne me- 


cze zamieniają się w rzeź i ma- 
sakrę; pokazuje to Jewison z 
nieopisanym realizmem. Garstka 
idoli po gladiatorsku, idąc niemal 
na śmierć, pozdrawia miliardy wi- 
dzów Świata. Jest bogom równa, 
za tę cenę akceptuje ochoczo 
swój los. Władze polityczne dla 
zdrowia duchowego ludzkości 
chciałyby obostrzyć nieco przepi- 
sy, menażerowie sportowi o0d- 
wrotnie: znieśliby wszelkie rygo= 
ry, by krwi było jeszcze więcej. 
Otóż więc konflikt. 

Niestety, konflikt został zaprze- 
paszczony. Po brawurowym pro- 
logu twórcy tracą z oczu tak 
śmiało zarysowaną sytuację 


wyjściową. Scenarzysta William 
Harrison nawet się nie stara o- 
pisać rzekomo 


terapeutycznego 
wpływu  rollerballu na nową 
ludzkość. Ogranicza się do eks- 
ponowania wiwatujących tłumów, 
jakie i dziś można zobaczyć na 
Stadionie Śląskim. Reżyser zaś 
stawia na idola, tj. na Jamesa 
Caana (nową indywidualność ak- 
torską z regimentu brzydkich 
„mocnych ludzi”). Jego rozterki 
— jak na program ideowy filmu 
— są myślowo rozmyte. Ma moż- 
ność zadziałać na rzecz złagodze- 
nia rollerballu, oczywiście, także 
we własnym interesie (i bez tego 
widz nie może opędzić się pyta- 
niom, jakim cudem mistrz tak 
krwiożerczego sportu mógł ocaleć 
prawie nietknięty przez 10 lat). 
Dlaczego z tego rezygnuje? Z ru- 
tyny? Dla większej własnej chwa- 
ły? Czy dla błogosławionego 
wpływu rollerballu na niezaspo- 
kojoną ludzkość, o czym właśnie 
prawie nic nie wiemy? 

Naturalnie w planie drama- 
tycznym film funkcjonuje lepiej 
niż w myślowym. Oparcie kon- 
strukcji o 3 mecze — w prologu, 
w środku i w zakończeniu — 
właściwie wystarcza dla utrzy- 
mania napięcia. Oczywiście, w 
tym celu mecze musiały być 
wyreżyserowane błyskotliwie, co 
się też i stało. Sarabanda ruchu 
graczy, ryzykownych ustawień 
kamery, ciętego montażu, błysko- 
tliwych efektów świetlnych, 
zmiennej szybkości reprodukcji 
ruchu, ale także brawurowego 
wyszkolenia kaskaderów, praw- 
dziwych championów nie istnieją- 
cego sportu — robi wrażenie. 
To jest nad wvraz brutalne, zgo- 
da, ale czuje się, że ta brutal- 
ność miała czemuś służyć. nie 
tylko szokowaniu widza dla u- 
zyskania komercyjnego sukcesu. 
Szkoda, że służy kiepsko. 

Koniec ostatniego spotkania 
jest Świadomie absurdalny. To 
już nie polowanie na piłkę, która 
jakby przestała graczy obchodzić. 
To prawdziwe polowanie na prze- 
ciwników, ich fizyczne elimino- 
wanie. Gra przekształca się w 
swe własne zaprzeczenie, niejako 
sama siebie uśmierca. Bohater z 
niesłychanym mozołem, półżywy, 
wpycha piłkę do bramki prze- 
ciwnika dopiero wtedy, gdy już 
nikogo innego nie ma na boisku. 
Ze sportowego stanowiska — fi- 
nał efektowny. Czy jednak istot- 
nie stanowi wartościową sugestię 
w dyskusji nad oczekującym nas 
problemem „w co się bawić?”. 
Chyba nie. A szansa na taką su- 
gestię była. Szkoda okazji. 





JERZY 
PŁAŻEWSKI 





ROLLERBALL, reż. Norman Jewison, 
USA 


Zanurzyć się w rzeczywistości? 


NOWA „NOWA FALA"? 


(W ETA CY A ZŁZZCIT 206) 





Bohater — młody człowiek, snu- 
jący się bezładnie, rozgestykulo- 
wany, rozgadany, niezdolny do 
żadnego wyboru, żadnej decyzji. 
Kamera rejestrująca ten bazwład 
i mikrofon zapisujący potoki 
słów. Życie „jak leci”, kołowrót 
bez sensu i celu, a może także 
karykatura tych, którzy pozba- 
wieni literackich, malarskich czy 
muzycznych talentów, nie rozu- 
mieją, że przecież warto zająć się 
kinem? Jeżeli Miceciche proponu- 
je termin „synowie Eustache'a”, 
to przede wszystkim ze względu 
na poetykę „Mamy i dziwki”, tak 
bliską dokumentowi, jego nadrzęd- 
nemu celowi ukazywania „życia 
samego w sobie”. Ale włoski kry- 
tyk także ma rację, gdy mówi o 
wpływie „cinćma-vćrite”. Dodała- 
bym także wpływ telewizji. To 
telewizja przyzwyczaiła widzów 
do tego, że zdania mogą być nie- 
pełne, chwiejne, że wypowiedzi są 
niezbyt logiczne, urwane, że lu- 
dzie nie chcą patrzeć wprost na 
kamerę, że odwracają oczy, aby 
nie zdradzić emocji czy ukrytej 
myśli. To telewizja sprawia, że 
nie rażą nas niejasności, luki w 
rozumowaniu, dziwaczne zacho- 
wanie i gesty. 


Kino ubogie, a do niego należą 
niemal wszystkie pokazane w cza- 
sie kolokwium filmy, miało ułat- 
wione zadanie. Znane gwiazdy, 
aktorzy o renomowanych nazwis- 
kach są zupełnie zbędni. Natural- 
ność, ba nawet pewna niezręcz- 
ność w poruszaniu się przed ka- 
merą są pierwszym warunkiem 
do uzyskania prawdy. Starannie 
opracowane, zapięte na ostatni 
guzik scenariusze? Boże broń! To 
przecież zaprzeczenie spontanicz- 
ności, podobnie jak sztywny gor- 
set dialogów. To, co nie brzmi jak 
język potoczny, mówiony, jest na- 
tychmiast odrzucane. 


Bunt „nowego kina” czy — jak 
chcą niektórzy — „neonaturaliz- 
mu” filmowego, niezgoda na rze- 
czywistość społeczną, obyczajową 
nie ma na ekranie charakteru o- 
stentacyjnego. Wyraża się częś- 
ciej w słownych deklaracjach re- 
alizatorów niż ich bohaterów. 
Gućrin, autor „Ojczyzny” mówi: 
„Zwalczam obecne społeczeństwo, 
pragnę więc zburzyć jego mity! 
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 „Pelikan” Gćrarda Blaina 


Inaczej niż kiedyś De Sica, który 
absolutnie nie kwestionował spo- 
łeczeństwa; chciał je tylko uczy- 
nić lepszym, mniej egoistycznym, 
mniej obojętnym, ale bez naru- 
szania fundamentów”. 

Czy neonaturalizm istnieje na- 
prawdę w kinie francuskim? Czy 
kilka, a nawet kilkanaście filmów 
rozsianych na przestrzeni trzech, 
czterech lat jest wystarczającym 
argumentem, by dokonać cere- 
monii chrztu i dać miano całemu 
kierunkowi? Przyszłość pokaże. 
Jedno jest pewne: w kinie fran- 
cuskim pojawili się nowi bohate- 
rowie: młodzi proletariusze, mło- 
dzi prowincjusze, młodzi imigran- 
ci. Kamera obserwuje ich bacznie 
i cierpliwie. Bo jeżeli i widownia 
ma ich poznać, długość filmu nie 
ma znaczenia. Ważne jest to,co 
tradycjonalista, filmowy rzemie- 
ślnik, produkujący filmy z francu- 
skim „znakiem jakości” wyrzucił- 
by w montażu: chwile pustki, 
bezruchu, zawieszenia akcji. 

Claude-Marie Tremois w refe- 
racie „Nowy naturalizm” twier- 
dzi, że potrzeba dotknięcia ziemi 
przez artystów, zanurzenia się w 
rzeczywistości rodzi się co jakiś 
czas. Wyznacza granice cyklu na 
dziesięć do piętnastu lat. Zgadza 
się: po „nowej fali'* nadszedł „neo- 
naturalizm*. Może nie rozwinie 
się, zduszony przez dystrybucję 
(bo dzisiaj we Francji dystrybu- 
torzy, a nie producenci są wro- 
gami wszystkiego, co nowe, am- 
bitne, niekomercjalne), może 
zwiędnie, ponieważ autorzy wy- 
czerpią pomysły i wypowiedzą 
się w pierwszych filmach. Albo 
jeszcze inaczej: najzdolniejsi 
zaczną robić filmy, odnoszące du- 
że sukcesy kasowe. Oto przykład 
Bertranda Taverniera, który de- 
biutował ambitnym i ubogim 
„Zegarmistrzem od Św. Pawła”. 
Po dwóch latach od tego debiutu, 
gdy na kolokwium padło jego na- 
zwisko, któryś z francuskich kry- 
tyków powiedział, że nie należy 
mówić o jego twórczości, ponie- 
waż Tavernier odniósł sukces ka- 
sowy. Jego inteligentny, histo- 
ryczny film kostiumowy „Niech 
się zacznie święto” cieszył się 
niezmiernym powodzeniem u pu- 
bliczności. 

Nie sądzę, aby ubóstwo musia- 
ło być zawsze cnotą i niepodwa- 
żalnym kryterium uczciwości 
każdego nowego kierunku, także 
i neonaturalizmu. 


MARIA OLEKSIEWICZ 


- UFAM SOBIE 
ciąg dalszy ze str. 19 


go, żadnej skazy. Jak ożywić ta- 
ką postać? Działalność polityczna 
to zaledwie część ludzkiego 
istnienia, z suchego życiorysu ro- 
la nie powstanie. Pojechałam na 
spotkanie z Ozierowem — zde- 
cydowana odmówić. Przekonał 
mnie jednak, że będzie to postać 
pełnokrwista, nie z brązu. Po- 
tem dużo o niej czytałam. W fil- 
mie konspiracji będzie niewiele, 
wystarczy jedna scena, to prze- 
cież o niej wiemy. Ale jakim by- 
ła człowiekiem? Samotna, wciąż 
osaczana, jak zbieg. Ukradkowe, 
rzadkie spotkania z  Bierutem, 
myśl o dziecku, które jest dale- 
ko. I jej śmierć. Nakręcaliśmy tę 
scenę w Modlinie. Mur podziu- 
rawiony kulami, czarny żwir, 
wory zamiast ubrań, zmaltreto- 
wane ciała, ciężkie więzienne 
trepy. Szliśmy, już właściwie 
zwierzęta nie ludzie. Myślałam 
wtedy — czy tutaj jeszcze mogła 
być silna? Spędziła na Pawiaku 
tyle miesięcy, torturowana — nie 
zdradziła. Czy było ją jeszcze 
stać na opór? Na śmierć z dum- 
nie podniesioną głową, zadowo- 
lenie ze spełnionego zadania... 
— pokazywano to w wielu fil- 
mach. Nieprawda. Miała dopiero 
40 lat, kochała, miała dziecko, 
które chciała wychować, pragnę- 
ła wreszcie zobaczyć tę Polskę, o 
którą walczyła. Musiała się bać; 
strach nadchodzi, gdy człowiek 
nie chce rozstawać się z życiem. 
I oto zbliża się koniec, każdy z 
kimś się żegna. Ona żegna się 
najprostszymi słowami: „nawet 
nie wiesz, jak bardzo cię ko- 
cham”. Nie „kochałam” a „ko- 
cham”. Bo nie chce się umierać, 
to straszne, to boli. Tyle hartu, 
odwagi, tyle bólu, strachu, nędzy 
i rozpaczy. Beznadziejnego 
trwania przy tym skrawku nie- 
ba, jeszcze jest, jeszcze chwilę, 
jeszcze słowo, jeszcze życie. 


Grałam już kobiety, które 
umierały. Sara z „Faraona”. Po- 
stać odległa w czasie, ale też 
ludzka w swym cierpieniu, w 
miłości, rozpaczy. Proszę sobie 
przypomnieć scenę, gdy faraon 
pyta, jak na imię ich synowi. 
Dała mu imię — Izaak. I jej sło- 
wa: „wiesz panie, że Seti”, zna- 
czące przecież: „wiesz panie, że 
nie Seti”.  Wystraszone, za- 
szczute zwierzę. Śmierć nastąpi 
dziś albo jutro. Może nie fizycz- 
na, ale ta duchowa, gdy nie ma 
już nie, nie ma po co żyć. 

Olga z „Gwiazd na czapkach”, 
arystokratka, która przypadkiem 
znalazła się w szpitalu dla czer- 
wonych. Właściwie powinna być 
po stronie białych, właściwie nie 
chciała być pielęgniarką, ale w 
takiej sytuacji odruchowo się 
włączyła. Teatr wojny, obustron- 
ne okrucieństwo, każde zabijanie 
jest okrutne. Chciała zmazać z 
siebie ten czas, niepewność 
jutra, następnej godziny, choć na 
chwilę uciec w miłość. Tragiczne 
i piękne, i jest w tym coś opty- 
mistycznego. Człowiek jest czło- 
wiekiem nawet wtedy, gdy do- 
okoła wszystko się wali, życie 
jest silniejsze. Olga tak właśnie 
stawiała opór Śmierci, Ale ta 
śmierć była jakimś misterium, 
nadeszła jako jedyne w tej sy- 
tuacji spełnienie, gdy zerwały się 
wszystkie nici wiążące z życiem. 
Od początku była naznaczona 
śmiercią. Wiedziałam, że i ja 
muszę zginąć, gdy zabito chłop- 





ca. Może jeszcze uda mi się 
przeżyć jeden dzień, dwa, jesz- 
cze popatrzę w niebo, zro- 
bię coś dobrego, ale już jestem 
skazana, niejako pogodzona, 
przygotowana. A Małgorzata z 
„Komunistów” nie. Choć  osa- 
czenie jest podobne.  Małgo- 
rzata miała dla kogo i dla czego 
żyć. Może podobna rezygnacja, 
może bezsilność. Wszystko dale- 
ko, nie wiadomo, kiedy wolność, 
spokój. Odchodzi sen. Człowiek 
zamienia się w tropione zwierzę, 
wypełnia zadania i idzie naprzód 
siłą rozpędu, ale czuje, że słab- 
nie, że dźwigany ciężar przygnia- 
ta go coraz bardziej. 

Albo Ditta Saxova. Jej dewi- 
za: „życie nie jest tym, co chce- 
my, ale tym, co mamy”. Kazała 
sobie wyryć te słowa na branso- 
letce, by je zawsze mieć przed 
oczami. Chciała się nagiąć, przy- 
stosować. Nie mogła. Nie dźwig- 
nęła życia „które mamy” — tan- 
detnego, płaskiego, trywialnego. 

Nieprzypadkowo pracując nad 
rolą Małgorzaty pomyślałam o 
Oldze. To odruchowe. Porównu- 
ję, sprawdzam, na ile to jest po- 
dobne, jaka była tamta, by nie 
było to samo, 

Lubię pracować ze świadomoś- 
cią wzajemnego porozumienia. 
Zarówno z partnerem jak i reży- 
serem. Partner jest bardzo waż- 
ny. Efektywna wspólna praca 
nie może polegać tylko na ze- 
wnętrznym rozpracowaniu sceny, 
ustawieniu sytuacji, ale i na 
porozumieniu psychicznym. I to 
nie tylko na temat określonej 
konkretnymi słowami roli. To 
bardzo trudno wytłumaczyć, po- 
dobny emocjonalny stosunek, 
chęć poszukiwania czegoś głęb- 
szego, co jeszcze można z siebie 
dać, czym rozświetlić postać. Ta- 
kim idealnym partnerem jest np. 
Władysław Hańcza — pracowa- 
łam z nim ostatnio w „Horsztyń- 
skim” dla warszawskiej telewizji. 
Należy do aktorów wiele myślą- 
cych o roli, gdy staje przed ka- 
merą jest gotowy, wie, co ma 
grać, o czym mówić. Tekst, to 
sprawa szacunku dla autora, ale 
jeśli za tym kryją się własne 
słowa, przemyślenia, wszystko 
jest prostsze, bardziej komunika- 
tywne, autentyczniejsze. Zawsze 
starałam się pracować z dobrymi 
aktorami, którzy mogą jak naj- 
więcej z siebie dać, nie bałam 
się, że mnie zaćmią. Gdy partne- 
rzy są dobrze dobrani, sztuka 
automatycznie nabiera właści- 
wego wymiaru, poziom  artys- 
tyczny jest wyższy. 

Ogromne znaczenie ma też po- 
rozumienie z reżyserem. To jest 
zazwyczaj kwestia pierwszych 
rozmów, w których porównuje- 
my własne koncepcje roli. Nie 
boję się nigdy roli, bo w chwili 
przyjęcia wiem, że jest dla 
mnie; boję się nieznanego reży- 
sera i tego, jak ułoży się wspólna 
praca. Nie mogłabym pracować 
w atmosferze przymusu, napię- 
cia. Muszę mieć spokój we- 
wnętrzny, spokój dookoła. Oczy- 
wiście, niepokój twórczy istnieje 


zawsze — w zgłębianiu postaci, 
doszukiwaniu się w niej czegoś 
nowego, poszukiwaniu  najlep- 


szego jej wizerunku. Podobno 
niektórzy tworzą walcząc i da- 
je to wspaniałe efekty, ja tego 
nie doświadczyłam i nie chciała- 
bym. Świadomość, że reżyser 
myśli podobnie, daje jakieś po- 
twierdzenie, że wybrałam drogę 
słuszną, że nie błądzę. Samotne 
myślenie stwarza niebezpieczeń- 
stwo wprowadzenia nieprawdy. 


Notowała: 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 





ZABORCZA MIŁOŚĆ 


BUŁGARIA, 1974 


Reżyseria: IWAN ANDO- 
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EW CZUOWZOWAJAJ CENIA 
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gi  Czerkałow (sekretarz 
partii), Żorżeta Czakyrowa 
(żona Iwana), Stefan Iliew 
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NRD, 1974 
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opowiadania Anny Seghers 
pod tym samym tytułem: 
Hans Miincheberg i Hans Na- 
dolny. Zdjęcia: Jiirgen Heim- 
lich. Muzyka: Wolfgang 
Thiel. Scenografia: Gerhard 
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Klaus-Peter  Thiele (Kurt 
Steiner), Carl Hermann Risse 
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Stefan Lisewski (Ernest Wei- 
demann), Dorit Gabler (żona 
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Venska), Siegfried Kilian 
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OCHAENZZ CEZ SIERZAC 
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min. Premiera w styczniu 
1976 r. Tytuł oryginalny: 
W VJTCUEWULNAĄ 


Debiut fabularny znanego 
aktora i twórcy filmów ani- 
mowanych Iwana Andono- 
ND ZYBZEŁORNIĆ OWA ULE 
tu przemysłowego — „trud- 
na miłość”, która jest wyz- 
ZO WAU NZZZROWAZIWIACIE 
robotniczego otoczenia. 


(burmistrz) i inni. Produkcja: 
DEFA — DDR Fernsehen. 
Barwny. Bez ograniczenia 
20 STOWACZZOWA CA ĄWZCICTICH 
86 min. Premiera w styczniu 
1976 r. Film przeznaczony 
dla kin studyjnych i dysku- 
syjnych klubów filmowych. 
Tytuł URZZUTI UNA „Das 
Schilfrohr”. 


Ekranizacja znanego opo- 
wiadania Anny Seghers. Ak- 
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upadku hitlerowskiej Rze- 
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kobietę i pozwoli wybrać nie- 
szablonową drogę życia. 
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FRANCJA — WŁOCHY, 1968 
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Pierre Jensen. Scenografia: 
[EJ PLUCCWAJAJ O EUNAA 
Stephane Audran (Helene), 
Michel Bouquet (Charles), 
Maurice Ronet (Victor), Mi- 
chel Duchaussoy (inspektor 
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watny detektyw), Louise Chć- 
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Jerzy Troszczyński, REDAKCJA TECHNICZNA: Iwona Kosiacka, Alina Wiślicka. 
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„Uśmiech nocy” (1955) Ingmara Bergmana 
doczekał się w Ameryce przeróbki na 
sceniczny musical „Nocne mfizykowanie' 
(A Little Night Music). Terqf z kolei wer- 
sja musicalowa przeniesiona zostanie na 
ekran — z Elizabeth Taylor w roli 
głównej. 


LŚ 


Zmarł wybitny teoretyk i krytyk włos- 
ki prof. Luigi Chiarini (75 lat). Był 
twórcą rzymskiej szkoły filmowej Cen- 
tro Sperimentale, zasłużonej dla rozwo- 
ju kina włoskiego w latach czterdzie- 
stych, kierował także festiwalem w We- 
necji (1963—65). 


k 


Jurij Jakowlew i Ludvik Toman napi- 
sali scenariusz filmu „Borysek*” realizo- 
wanego we współprodukcji czechosło- 
wacko-radzieckiej. Akcja toczy się w la- 
tach wojny, bohaterami *są młodzi żoł- 
nierze — Czech i Rosjanin. Reżyseruje 
Lew Gołub („Polonez Ogińskiego''). 


x 


Po serii katastroficznej w kinie — kole: 
na fantastykę naukową, tak przynaj- 
mniej twierdzi tygodnik .,Newsweek” 
cytując tytuły: Steven Spielberg (na 
zdjęciu), twórca  ,Paszczy”, realizuje 
„Bliskie spotkanta trzeciego rodzaju” 
(Close Encounters of a. Third Kind), 
George Lucas — „Wojny gwiazd (The 
Star Wars), Irwin Allen: — „Dzień w 
którym skończył się świat” (The Day 


fot. Universal Pitt. — L. Sorell 


'the World Ended), a producenci Richard 


Zanuck i David Brown planują wydanie 
20 milionów dolarów na „film przy- 
szłościowy”, do którego scenariusz pisze 
Anthony Burgess („Mechaniczna poma- 
rańcza''), 

D 


* 


Bette Davis (na zdjęciu z Karen Black) 
podróżuje po Anglii z programem naj- 
lepszych sekwencji swoich filmów. Nie 
jest wysokiego mniemania o dzisiejszych 
gwiazdach kina: „Za moich czasów cze- 
kało się dziesięć lat — a gwiazdą zosta- 
wała ta aktorka, na której filmy ludzie 
rzeczywiście chodzili, chętnie płacąc za 
bilety”. Dobre role należą do rzadkości: 
„Nawet Glenda Jackson najbardziej 
utalentowana spośród dzisiejszych akto- 
rek, nie dostaje odpowiedniej dla siebie 
partii”. 


SYRENKA 
ANDERSENA 


Jak już informowaliśmy, kinematogra- 
fia  czechosłowacka  uczciła stulecie 
śmierci Hansa Christiana Andersena fil- 
mem „Mała syrenka”; jego realizację 
ukończy niebawem reżyser Karel Ka- 
chyńa. „Mała syrenka jest jednym z 
najpiękniejszych i najbardziej poetyc- 
kich utworów duńskiego pisarza. W o- 
powieści o syrence, która z miłości do 
ziemskiego księcia porzuciła morskie 
królestwo, a jej pragnienia nigdy się 
nie ziściły, Jarosław Iwaszkiewicz do- 
strzegł „autobiografię wewnętrznych 
przeżyć i stosunku do ludzi” samego 
Andersena. A Karel Kachyńa mówi: 


— W ubiegłym roku przenieśli na 
ekran „,Małą syrenkę” Japończycy — 
jako film rysunkowy w stylu disneyow- 
skim. My staramy się jednak zachować 
całą głębię ludzkiej tragedii, zawartą w 
tej baśni. Dlatego nie będzie to tylko 
film dla widza dziecięcego. Chcemy u- 
kazać dramatyczną walkę o godność 
ludzkiego życia, nie zatracając poetyc- 
kości obrazu. A jest to zadanie ogrom- 
nie złożone. Autorem zdjęć jest Jaro- 
slav Kućera, jeden z najlepszych na- 
szych operatorów. Pozwalamy sobie na 
eksperymenty z barwą, chcemy też, że- 


Libuśa Safrankova 


by sceny podwodne nie miały charak- 
teru dosłownego. Chodzi o stworzenie 
specyficznej atmosfery, przy zachowa- 
niu stylowej jednolitości. Pomoże w tym 
muzyka Zdenka  Liśki, podkreślająca 
różnicę między światem „podwodnym 
i „ziemskim”. 

Realizatorzy filmu korzystali z plene- 
rów słynnego zamku, w  Kladrubach, 
grot prachońskich i morskiego wybrze- 
ża w Jałcie. Role główne morskiej sy- 
renki i jej ziemskiej rywalki grają sios- 
try Miroslawa i Libuśsa Safrankove, Księ- 
ciem jest Petr Svojka. 

Kachyńa mówi: Dlaczego zajmuję się 
filmem dla dziect? Nigdy nie zagubiłem 
wspomnień z dzieciństwa, wieku, w któ- 
rym wykształca się wyobraźnia it wrażli- 
wość człowieka. Z tego źródła czerpać 
można całe życie. Tak zwana naiw- 
ność ma zupełnie inne znaczenie dla 
artysty. Rzeczywistość przemienia się w 
fantazję, ulega nieustannej transforma- 
cji, wrażliwość czerpie soki z wyobraź- 
ni. Uchwycić ten proces zachodzący w 
dziecięcej psychice łatwiej jest w lite- 
raturze. Film ma skłonność do natura- 
lizmu — ale może dlatego stanowi wyz- 
wanie, które pociąga mnie wciąż na 
nowo. 


DAVID NIVEN 


Telewidzowie pamiętają go ze wzno- 
wionej niedawno „Różowej pantery": 
czarujący, elegancki i ironiczny „czarny 
charakter". Swoje ekranowe wcielenia 
David Niven traktował zawsze z pew- 
nym dystansem, jakby bawiąc się nieo- 
czekiwaną przygodą w filmie. Należy 
do najlepszych aktorów komediowych 


fot. Film a divadlo 


kina anglosaskiego; ma 66 lat i nie 
stracił dawnej werwy. Pozwala sobie na 
jeden film w roku i dokonuje staran- 
nego wyboru scenariusza. Obecnie gra 
detektywa w sensacyjnej komedii Neila 
Simona o nonsensownym tytule „Mor- 
derstwo poprzez śmierć” (Murder by 
Death). Jego partnerką jest Maggie 
Smith — oboje parodiują słynną nie- 
gdyś parę detektywów z serii filmów o 
„cienkim człowieku” (Thin Man), którą 
w latach czterdziestych grali Myrna Loy 
i William „Powell. Komedia Neila Si- 
mona zapowiada się zresztą atrakcyjnie 
dzięki doborowi wielu głośnych na- 
zwisk: występuje także Peter Falk (,„Co- 
lumbo'), świetni brytyjscy aktorzy Alec 
Guinness i Peter Sellers, nowa gwiazda 
hollywoodzkiej komedii Eileen Brennan, 
znakomita w rolach charakterystycznych 
Elsa Lanchester oraz — po raz pierw- 
szy na ekranie — znany pisarz Truman 
Capote. To on właśnie gra ekscentrycz- 
nego milionera, który zaprasza do swe- 
go domu najsłynniejszych detektywów 
świata, aby rozwiązali tajemnicę mor- 
derstwa. 


Warunkiem mojej zgody na udział w 
filmie jest humor i ciekawa fabuła — 
mówi Niven. — Nie znoszę gwałtu na 
ekranie t nie mam zamiaru w jakikol- 
wiek sposób przyczyniać się do jego 
rozpowszechniania. 


w przerwach między realizacją filrnów 
Niven zajmuje się pracą literacką. Jego 
autobiograficzna książka „Księżyc to 
bzdura” (The Moon's a Balloon) odnio- 
sła przed kilku laty ogromny sukces wy- 
dawniczy. Obecnie opublikował nowy 
tom wspomnień — „Sprowadźcie puste- 
go konia” (Bring on the Empty Horse) 
Tytułem jest okrzyk reżysera Michael 
Curtiza z okresu realizacji filmu „Szar- 
ża lekkiej brygady” w r. 1936; Curtiz, z 
pochodzenia Węgier, popełniał zabawne 


błędy w swojej angielszczyźnie, cytowane 
do dziś przez jego współpracowników. Książ- 
ka bogata w anegdoty, pełna humoru stała 
się bestsellerem. — Pisanie obu tych ksią- 
żek sprawiło mi więcej radości, niż wszyst- 
kie 88 filmów, w których wystąpiłem. 
Niven planuje także realizację filmu, któe 
rego byłby producentem. Własny pomysł 
scenariusza przekazał fachowcom, w obsa- 
dzie znajdzie się zapewne Glenda Jackson, 
którą uważa się za znakomitą aktorkę ko- 
mediową. Będzie to komedia satyryczna — 
„pełna humoru i ciekawej akcji”, zgodnie 
z nivenowską dewizą. 


Maggie Smith i David Niven w „Morder- 
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